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شـــماره ی اولش با نویســـندگان جوانی شروع 

بدون چشم داشـــت  و  مشـــتاقانه  کـــه  کرد 

از آن پنج  بعـــد  بـــرای مـــا می نوشـــتند، 

شـــماره دیگر را نیـــز به صـــورت دیجیتالی 

کنار  در  مطالبی تخصصـــی  کردیم.  منتشـــر 

مطالـــب متنوع در مـــورد فیلم و فیلم ســـاز 

مـــی داد، تشـــکیل  را  مختلف  بخش هـــای 

تا ایـــن که در اواخـــر تابســـتان این فرصت 

نویســـندگان مجله مهیا شـــد که  برای ما و 

مجلـــه چاپ شـــود، بـــا کمـــک و همکاری 

فوق العـــاده نشـــریه جهان ســـینما قرار بر 

این شـــد که مجلـــه از مهر ماه بـــه صورت 

ویژه نامه ای در پیوســـت جهان ســـینما چاپ 

شـــود. این اتفاق باعث شـــد مـــا مخاطبان 

وســـیع تری را در دســـترس داشـــته باشیم. 

قرار بر این اســـت کـــه هر پانـــزده روز یک 

بـــار شـــماره های ویـــژه مجله کـــه مختص 

هفتـــه فیلم هـــای ســـینما تک اســـت در

دو بخـــش چـــاپ شـــود و هر فصـــل نیز،

ســـینما تک ویژه نامه ای را بصورت اختصاصی 

به عنـــوان گردانندگان  ما  برســـاند.  به چاپ 

اتفـــاق را ســـینما تک قلهـــک قـــدر این 

مـــی دانیم، می فهمیـــم که مســـئولیت مان 

در قبـــال مخاطبانمـــان بالاتر رفته اســـت و 

بایـــد حرفه ای تر باشـــیم . اکثر  کســـانی که 

امـــروز در مجله مـــا کار می کنند تـــازه کار 

و غیـــر حرفه ای هســـتند، ولی بـــا علاقه و 

جدیت کارشـــان را انجـــام می دهند. می دانند 

باید به شـــعور مخاطبشـــان احترام بگذارند و 

آن ها را دســـت کـــم نگیرنـــد، می دانند که

همه چیز از یک ایده ســـاده شـــروع شـــد،

این که بعد از ســـال ها که دیگر سینما تک ها

بـــه صـــورت قدیـــم فعـــال نبودنـــد، باز 

دوباره این جریـــان را در تهـــران راه اندازی

اولیـــن ســـینما تک  انـــدازی  راه  کنیـــم، 

و  ســـختی ها  از  پـــر  کشـــور  خصوصـــی 

دردســـرهایی بود کـــه انگار قـــرار نبود تمام 

هم شـــود ولی بـــا کمک و همـــکاری تعداد 

زیـــادی از افـــراد کـــه هدف مشـــترکی را 

دنبـــال می کردند ایـــن اتفاق افتـــاد خیلی 

از آن هـــا فقط به ســـینما علاقه داشـــتند و 

هیچ چشـــم داشـــت مالی از آن نداشته اند.

هدف اصلی ســـینما تک فراهم کردن فضایی 

بـــود کـــه در آن علاقه مندان و دانشـــجویان 

فیلم هـــای مهم تریـــن  بتواننـــد  ســـینما 

تاریخ ســـینما و فیلم هـــای روز را روی پرده 

تاریخ نشـــان داده کـــه مهم ترین  ببیننـــد. 

اتفاقات ســـینمایی در هر کشـــوری از دورن 

ســـینما های آن روی می دهند، از دل فضاهای 

دانشـــجویی و علمی که بزرگ ترین دانشـــگاه 

یعنی ســـینما را در کنار خـــود دارد. بعد از دو 

ســـال که از فعالیت ســـینما تک گذشـــت و 

نمایش هـــای متنوعی را در خـــود جای داده 

بـــود، هنوز احســـاس کمبـــود می کردیم که 

و  را آکادمیک تـــر و علمی تـــر کنیم،  فضـــا 

این کـــه در کنـــار نمایش فیلم هـــا، فضایی 

را ایجـــاد کنیم کـــه مخاطبان ســـینما را با 

آشـــنا  بیشـــتر  می بینند  کـــه  فیلم هـــای 

کنیم. بـــرای همین ایده راه انـــدازی مجله ای 

از که  مجلـــه ای  گرفـــت،  شـــکل  دیجیتال 

اگر قرار به ماندن باشـــد ، بایـــد تلاش کنند 

و ببینند و بخوانند و بهتر بنویســـند.

بـــه مخاطبمـــان می دهیم  را  قـــول  این  ما 

کـــه برایش از هیـــچ چیز کـــم نمی گذاریم، 

به  برایتان  را  بهترین هـــا  می کنیـــم  ســـعی 

ارمغـــان بیاوریـــم و از شـــما انتظـــار داریم

مـــا را جـــدی بگیریـــد و صبـــر کنیـــد، 

ما  تـــا  کنیـــد  گوشـــزد  را  ایرادهای مـــان 

بهتـــر و بهتـــر شـــویم. در آخـــر، همه چیز 

بـــه شـــمای مخاطـــب بـــاز می گـــردد.

ویـــژه نامه هـــای ســـینما تک هنـــوز مانده 

تـــا بهترین شـــود اما بـــه همراهی شـــما و 

خواهد  این گونـــه  همیشـــگی تان  حمایـــت 

شـــد، ما بـــه ایـــن امـــر ایمـــان داریم و 

تمـــام تلاشـــمان ایـــن اســـت کـــه برای

شما بهترین باشیم.

با ســـپاس فراوان از کادر جهان ســـینما و به 

را  ایـــن فرصت  تهرانی عزیز که  آقـــای  ویژه 

کردند. مهیـــا  ما  برای 
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شـــاید ایـــن اولین ســـوالی باشـــد که 
ذهـــن را درگیر خود کند، بـــرای تعریف 
اســـتفاده  زیادی  کلمـــات  ســـینما  این 
از  شـــده اســـت. کـــم بودجه، خـــارج 
سیســـتم، متفـــاوت، هنری، جســـورانه. 
تعریف  آن  این هـــا  از  هیچ کـــدام  ولـــی 
دقیـــق و کلـــی را نمی دهـــد، بهتریـــن 
راه برای شـــناخت ســـینمای مســـتقل، 
ارجـــاع به تاریخ سینماســـت و پیداکردن 
ریشـــه های اولیـــه آغاز جریانـــی که به 
برای  ســـینمای مســـتقل معروف شـــد. 
بازگردیم.  ســـینما  اوایل  به  باید  شـــروع 
همه گیـــر  و  اختـــراع ســـینما  از  بعـــد 
شـــدن آن احتیـــاج زیـــادی از طـــرف 
ســـینماداران بـــه فیلم شـــروع شـــد و 
افتاد  راه  بـــه  تولیـــدات مختلفی  رونـــد 
مختلف  اشـــکال  در  فیلم هـــا  نهایتـــاً  تا 
ســـاخته  متفاوت  ســـلیقه های  بـــرای  و 
شـــود. در آن زمان چنـــد کمپانی کوچک 
این تا  داشـــتند  عهده  به  را  وظیفـــه  این 
که منطقه ای به نام هالیوود کشـــف شـــد. 
بی امان  آفتاب هـــای  با  ارزان  منطقـــه ای 
و زیـــاد کـــه کار فیلم بـــرداری را راحت 
می کـــرد، دیویـــد وارک گریفیـــث اولین 
فیلم را بـــه نـــام در کالیفرنیای قدیم، در 
که  تولید کننـــدگان  و  ســـاخت  مکان  آن 
از قـــدرت ایـــن منطقه، که بـــه تپه های 
به شـــدند  آگاه  بـــود،  مشـــهور  هالیوود 

آن جا سرازیر شدند.

در همان سال ها پنج استودیوی بزرگ به 
نام های مترو گلدوین مایر، فاکس قرن 

بیستم، پارامونت پیکچرز، برادران وارنر و سه 
استودیوی کوچک به نام های یونیورسال،

آر کی او وکلمبیا پیکچرز مشغول به
فعالیت و ساخت فیلم شدند.

 هر کدام از استودیوها تخصص خاصی 
داشتند، بعضی ها موزیکال و کمدی 

می ساختند و بعضی ها تخصص درام تاریخی و 
وسترن و فیلم نوآر داشتند.

را داشـــتند که  هر کـــدام ســـتاره هایی 
بـــرای آن ها بـــازی می کردند و سیســـتم

بود، استودیوها  باعث شـــده  ستاره ســـازی 
تبدیل بـــه مکان های قدرتمندی شـــوند که 
سقوطشـــان غیر قابل پیش بینـــی بود. حجم 
تولیـــدات زیاد باعث شـــده بود اســـتودیوها 
سیســـتم پخش و ســـینماهای خودشـــان را 
داشـــته باشند، سیســـتمی که اجازه زیادی به 
اســـتودیوهای کوچک تر که بودجـــه و قدرت 
تا خودی نشان دهند،  کمتر داشـــتند نمی داد 
تا اوایل دهـــه ی چهل اســـتودیوها در دورانی 
بودنـــد که بـــه آن عصـــر طلایـــی هالیوود 
می گفتند و رویـــای آمریکایـــی را به بهترین 

شـــکل ممکن تولیـــد می کردند.
قانونـــی تصویب شـــد که  در ســـال 1941 
نویـــد فصـــل و  دوران  آن  پایـــان  شـــروع 

جدیدی را مـــی داد.  در ســـال 41 تعدادی از 
فیلم  ســـازان و تهیه کننـــدگان بابت موضوعی 
کـــه پخش اول هـــر فیلمی را خود اســـتودیو 
انجـــام می داد و اجازه آن را به دیگر اشـــخاص 
نمی داد شـــکایتی را مطرح کنند که نهایتاً در 
ســـال 1948 منجر به قانونی می شـــود که به 
آنتی  تراســـت مشهور می شـــود. قانونی که بر 
اســـاس آن اســـتودیوها حق پخش فیلم های 
خـــود را از دســـت دادند و موظف شـــدند که 
به اشـــخاصی  را  ســـینماهای زنجیره ای خود 
قانونی که  از خارج اســـتودیو منتقل کننـــد، 
باعـــث پایان یافتـــن عصر طلایـــی هالیوود و 

کم شـــدن قدرت اســـتودیوهای بزرگ شد.
این هـــا در پـــی جنگ  در کنـــار همـــه ی 
جهانـــی دوم و احتیـــاج به تصویربـــرداری و

مســـتند کردن جنگ ، کمپانی های فرانسوی 
ســـازنده لوازم فیلم بـــرداری، دوربین های را 
اختراع کردند که قابـــل حمل و کوچک بود 
و این قدرت را به مســـتند ســـازان می داد 
که از وقایـــع جنگ به راحتـــی فیلم برداری 
از جنـــگ جهانـــی دوم، این  کنند، بعـــد 
دوربین هـــا وارد بازار شـــد و ایـــن قدرت 
را بـــه فیلـــم  ســـازانی که نمی توانســـتند 
تا  داد  کار کنند  اســـتودیویی  در سیســـتم 
آثارشـــان را بســـازند. مهم ترین فیلم سازان 
ایـــن دوره کنت انگر، مایـــا درن، ری اورکین و 
ری آبراشـــکین بودند. فیلـــم فراری کوچک 
مستقل  مهم ترین فیلم آن دوران ســـینمای 
شـــد که هـــم در ونیـــز جایـــزه گرفت 
و هـــم در اســـکار دیده شـــد. مایا درن 
مهم ترین فیلم ســـاز ســـینمای مســـتقل

آن دوران بـــود، او کـــه متولد روســـیه 
ســـازی  فیلم  شـــکل  تجربی ترین  بـــود 
سوررئالیســـم  کرد،  پیاده  ســـینما  در  را 
غریـــب درن با ترکیبـــی از رقص و جادو 
پیشـــرو  شـــدت  به  خودش  دوران  برای 
از  یکی  می آمـــد.  حســـاب  به  آوانگارد  و 
نکاتـــی که باید اشـــاره کنیم این اســـت 
گسترده ای  بســـتر  مستقل  ســـینمای  که 
از نـــوع فیلـــم ها را شـــامل می شـــد، 
نقطه  و  تجربـــی  ســـوررئال،  داســـتانی، 
مشـــترک آن ها ایـــن بود کـــه در خارج 
از فضای اســـتودیویی ســـاخته می شـــد 
نمی داد.  قـــرار  هدف  را  عـــام  مخاطب  و 
در طـــول زمـــان و از بیـــن رفتن قدرت 
و نظـــام اســـتودیویی که به ورشکســـته 
اکثر  دیگر  انجامید ،  اســـتودیوها  شـــدن 
اســـتودیویی  فضای  از  خـــارج  فیلم هـــا 
ســـاخته می شـــد و بـــه این علـــت این 
تعریف از ســـینمای مســـتقل برداشـــته 
شـــد و متفاوت بودن و داشـــتن مخاطب 
را  ســـینما  این  ویژگی  مهم تریـــن  خاص 
باز  این ها  بـــر می گرفـــت. در کنـــار  در 
خارجی،  فیلم هـــای  ورود  فضای  شـــدن 
فیلم ســـازان جـــوان با دیـــدن آثاری از 
فرانسه  و  ژاپن  مثل  کشـــورهای  سینمای 
که  ســـینمایی  از  متفاوت تری  دنیـــای  با 
تا بـــه حال می شـــناختند روبرو شـــدند 
و تاثیرات این ســـینما بـــه خصوص موج 
مستقل ســـینمای  تنها  نه  فرانســـه،  نوی 

را که شکل سینمای آمریکا را تغییر داد.

دو عامل مهم باعث ورود فیلم سازان
جوان و تجربی در آن سال ها به سینما شد

یکی تلویزیون و دیگری
راجر کورمن.

تلویزیـــون کـــه در دهـــه ی شـــصت به 
احتیاج بـــود  شـــده  فراگیـــر  شـــدت 
بـــه ســـاختن برنامـــه هـــا، ســـریال و 
بـــه  و  داشـــت،  متنـــوع  فیلم هـــای 
ندرت بـــه  آن هـــا  کـــه  ایـــن  دلیـــل 
بـــزرگ  ســـازان  فیلـــم  می توانســـتند 
و گـــران را جـــذب تلویزیـــون کننـــد،

سینمای مستقل چیست؟
نویسنده: حمیدرضا کشانی

keshani@pardis-gholhak.com
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تجربه  نهایتـــاً  که  جوان  ســـازان  فیلم  از 
کار فیلـــم کوتـــاه را داشـــتند دعوت به 
همـــکاری کردند، از میان آن ها شـــناخته 
شـــده ترین هایشان، اســـتیون اسپیلبرگ،
کین  فرید  ویلیـــام  هایمر،  فرنکـــن  جان 
به  بعدها  کـــه  بودنـــد  لـــوکاس  جرج  و 
تبدیل  دنیـــا  ســـازان  فیلم  تریـــن  مهم 
شـــدند. راجر کورمـــن نیز کـــه کمپانی 
کوچکـــی را راه انـــدازی کـــرده بـــود، 
امکانـــات و بودجه ی کمـــی را در اختیار 
تا  داد  می  قرار  ســـینما  مشـــتاق  جوانان 

بسازند. را  فیلم هایشـــان 

)پیتـــر باگدانوویچ فیلـــم اهداف را با 20 
هزار دلار و در دو هفته ساخت( در کارگاه 
اسکورســـیزی،  مارتین  کورمـــن  راجـــر 
فرانســـیس فـــورد کاپولا، دنیـــس هاپر، 
باگدانوویـــچ،  پیتـــر  دمـــی،  جاناتـــان 
و...  نیکلســـون  فونـــدا، جـــک  هنـــری 
مهم  به  تبدیـــل  بعدها  و  ســـاختند  فیلم 
شـــدند،  ســـینما  تاریخ  اتفاقات  تریـــن 
فیلم هـــای ارزان و کم بودجـــه این دوره 
تجربه های  کالت تریـــن  جـــزو  امـــروزه 
مهم تریـــن  از  سینماســـت.  تاریـــخ 
برای  را  راه  ایـــن دوره کـــه  فیلم هـــای 
تـــر کرد  فیلـــم ســـازان دیگـــر هموار 
فیلـــم ایزی رایـــد از دنیـــس هاپر بود 
که به شـــدت مســـتقل و ارزان ســـاخته 
شـــد و همه چیزش وایســـته به خلاقیت 
ســـازندگانش داشـــت، فیلـــم در کن به 
که  اســـتودیوها  و  شـــد  تشـــویق  شدت 
تا بـــه حـــال محلی بـــه فیلم ســـازان 
در  نمی گذاشـــتند حـــالا همه  مســـتقل 
ســـال ها آن  در  بودند،  آن هـــا  پی جذب 
جان شـــله زینگر فیلم کابوی نیمه شـــب

را ســـاخت که اولیـــن فیلـــم ایکس ریت 
تاریخ بود که برنده اســـکار شـــد. موفقیت 
فیلـــم  فیلم هـــای  هنـــری  و  تجـــاری 
راننده  پدرخوانده،  مثـــل  ســـازان جوان 
ستارگان، جنگ  و  آرواره ها  تاکســـی، 
اکثـــر فیلـــم ســـازانی کـــه مســـتقل 
بـــه حســـاب می آمدنـــد را تبدیـــل به
فیلـــم ســـازانی بـــا فیلم هـــای پرخرج 
پرفـــروش کـــرد. در دهـــه هشـــتاد  و 
فیلـــم ســـازان مســـتقل دیـــروز بـــه 

بودند  شـــده  تبدیل  مهمی  کارگردانـــان 
کـــه پروژه هـــای بـــزرگ را در دســـت 
پـــر هزینـــه فیلم هـــای  و  می گرفتنـــد 

و  مســـتقل  از لاک  دیگر  و  می ســـاختند 
کـــم خرج بودنـــد در آمـــده بودند، ولی 
ایـــن دهـــه تبدیل بـــه دهـــه ی دیوید 
لینچ شـــده بود، فیلم ســـاز جـــوان اهل 
مونتانـــا بـــا فیلم هـــای کوتـــاه غریب و 
به  جدیـــدی  تعریـــف  سورئالیســـتی اش 
ســـینمای مســـتقل داد، فیلـــم اولـــش
کلـــه پاک کـــن باعـــث جلـــب توجه 
فیلم او  و  شـــد  کمدیـــن  بروکـــس  مل 
تهیـــه کرد  برایش  را  مرد فیـــل نمـــا 
که ســـکوی پرتابش شـــد، ولـــی لینچ بر 
عکـــس دیگر فیلم ســـازان جـــذب فیلم 
ســـازی در هالیوود نشـــد و تـــا آخر به 
ســـاخت فیلم های ســـوررئال و مســـتقل 
ادامـــه داد، نکته ای که باعـــث ماندگاری 
لوئیس  ماننـــد  بـــود که  این  لینچ شـــد 
بونوئـــل بـــرای تعریـــف کـــردن غرابت 
از قصـــه و داســـتان گویی  ایده هایـــش 
و  عجیب  فضـــای  و  می کـــرد  اســـتفاده 
از  بســـتری  در  را  فیلم هایـــش  غریـــب 
و  مـــی داد  نشـــان  جذاب  داســـتان های 
در  این که  بـــا  و طرفدارانش  ببینـــدگان 
اکثـــر مواقع متوجـــه رویاهـــا و ذهنیت 
قصه  جادوی  مســـحور  نمی شـــدند،  فیلم 
اواخر دهه هشتاد  در  او می شـــدند.  گویی 
هر  فیلم ها  بـــود،  ســـینما  مرگ  از  حرف 
ســـال بدتر از ســـال دیگر می شـــدند و 
اســـتودیوها تجربه های ناموفقی را پشـــت 
ســـر می گذاشـــتند، بهتریـــن اتفاقـــات 
به منحصر  هشـــتاد  دهـــه ی  ســـینمایی 
همه ی  و  بـــود  شـــده  راکی  و  رمبـــو 
شـــصت  دهـــه  طلایـــی  دوران  آرزوی 
همیـــن  در  داشـــتند،  را  هفتـــاد  و 
مســـتقل  و  جوان  ســـازان  فیلـــم  دوره 
شـــروع به ســـاخت آثـــاری تجربـــی زدند،
کوئـــن، بـــرادران  جارمـــوش،  جیـــم 
رودیگوئـــز، رابـــرت  ریمـــی،  ســـام 
اســـمیت، کویـــن  تارانتینـــو،  کوئنتیـــن 
دیوید او راســـل، جیمز ون،پل تامس اندرسن
در اواخـــر دهـــه هشـــتاد و دهـــه نود 
تبدیـــل بـــه پلی شـــدند که ســـینمای 
قدیـــم را بـــه ســـینمای جدیـــد پیوند

مـــی زد، مهم تریـــن نکتـــه ایـــن فیلم 
اتصال  نقطـــه  کـــه  بـــود  این  ســـازان 
بیـــن فیلـــم هـــای مســـتقل و تجاری 
بودنـــد، آن هـــا از اســـتانداردهای هـــر 
دو ســـینما اســـتفاده می کردنـــد کـــه 
فضای پســـت مـــدرن فیلم هایشـــان را 
بســـازند، مهم نبـــود که فیلم هایشـــان 
توســـط یـــا  دارنـــد  بودجـــه ای  چـــه 

می شـــدند،  ســـاخته  کمپانی ها  کـــدام 
هـــر فیلم ســـاز امضای شـــخصی اش را 
پـــای اثر می گذاشـــت، و دیگـــر فیلم ها 
متکـــی به سیســـتم ســـتاره ســـازی و 
نام  این  بلکـــه  نبودند  اســـتودیوها  نـــام 
به را  مـــردم  کـــه  بـــود  ســـازان  فیلم 

می کشاند. سینما 

این  با  ها  این سال  فیلم های مستقل در 
را دنبال  الگوی دهه چهل  که همان 

اینترنت و  و  به واسطه پخش  ، ولی  می کند 
رسانه های جمعی راحت تر در معرض دید 
عموم قرار دارد و فیلم سازان این روزها 
و  تجربی  را هر چقدر  آثارشان  می توانند 

دهند. نشان  دنیا  همه  به  مستقل 

بلاک  و  پربودحـــه  فیلم هـــای  امـــروزه 
باســـتر را نه به فیلم ســـازان بـــا تجربه 
که به ســـینما گـــران جوانـــی می دهند 
که کـــه فقط یک یا دو فیلـــم در کارنامه 
تاثیر  تاثیر ســـینمای مســـتقل،  دارنـــد. 
ســـینمای متعهـــد به خود سینماســـت، 
این  در  را  ســـینما  شـــکل  کـــه  تاثیری 
به  و  کرده  عوض  ســـال  اندی  و  شـــصت 
مســـیری کشانده که کســـی دیگر جرات 

اســـت. مرده  ســـینما  بگوید،  ندارد 
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گاس ون سنت؛ سینماگری که اسیر وسوسه های هالیوود نشد

او کیست و از کجا آمده؟

گاس ون ســـنت )گاس گرین ون سنت جونیور( 
نامی اســـت که همواره در میان فیلم ســـازان 
داشت  خواهد  ویژه  جایگاهی  ســـینما  مستقل 
و با توجه به پیشـــینه ی درخشـــانش، می توان 
گفـــت که بـــدون شـــک یکـــی از نمادهای 
سینمای مستقل آمریکاســـت. او در 24 ژوئیه 
1952 در شـــهر لویی ویـــل ایالـــت کنتاکی 
آمریکا بـــه دنیا آمـــد و اگر حقیقتـــاً تقدیر 
می شد،  نوشـــته  پیشـــانی اش  بر  هرکســـی 
کلمه ی دو  ون ســـنت  پیشـــانی  بر  مســـلماً 

شغل  می گشـــت!  کارگردان مســـتقل حک 
پدرش به عنوان یک فروشـــنده ایجاب می کرد 
که خانواده ون ســـنت دائماً در حال سفر باشند 
و کودکی گاس هم در این ســـفرهای پی در پی 
ســـپری شـــد. او از همـــان ابتـــدا علاقه اش 
بـــه فیلم ســـازی را بـــا ســـاختن فیلم های 
زندگی خودش، روزمـــره ی  از مســـائل  کوتاه 

بـــه وســـیله ی دوربین ســـوپر هشـــت و 
ابـــراز کرد. حدود  اندک،  بســـیار  بودجه های 
بودجه ای کـــه برای فیلم هایش می گذاشـــت 
از 50 دلار فزونی نمی کـــرد و از همان ابتدای 
به تشـــکیلات  وابســـته  کار نشـــان داد که 
نیســـت  هنگفت  هزینه های  و  قیمـــت  گران 
و هدف اصلـــی او فقط و فقط ســـاخت فیلم 
دلخواهـــش اســـت. در ســـال 1970، علاقه 
وافرش به هنـــر، او را به مدرســـه ی طراحی 
رودآیلند در شـــهر پراویدنس کشـــاند؛ جالب 
اســـت بدانیـــد کـــه او در دوره ی تحصیلش 
هدز تاکینگ  گـــروه  آینـــده ی  اعضـــای  با 

از  آمریکایی(  موج نـــوی  موســـیقی  )گـــروه 
اســـت.  بوده  بایرن همکلاســـی  دیوید  جمله 
او در زمـــان تحصیلش با فیلم ســـازان آوانگاردی 
همچـــون اســـتن برَکِج، جونـــاس مِکاس و

انَدی وارهول آشـــنا شـــد و به واسطه ی همین 
آشنایی بود که به  جای نقاشـــی به فعالیت های

بود  این زمـــان  از  و  افـــزود  فیلم ســـازی اش 
که ســـینما را میعادگاه اصلی خـــود قرار داد.
ون ســـنت، از کارگردانـــی و نویســـندگی تا 
توانایی هـــای  آهنگ ســـازی ،  و  عکاســـی 
منحصـــر به فـــرد زیـــادی دارد و از هرکدام 
مناســـبش زمـــان  در  قابلیت هایـــش  از 

بهره می بَرد.
بر  اکثـــراً  او  خـــاص  جنســـیتی  گرایـــش 
آثـــارش تأثیرگذار بـــوده و توجـــه دائمی  به 
به چشـــم او  اقلیت های اجتماعی در کارهای 
می خـــورد. اکثـــر فیلم نامه هـــای فیلم هایش 
را خـــود تألیف می کند اما در بیشـــتر مواقع، 
مبدأ داســـتان هایش را بایـــد در جای دیگری 

جســـتجو کرد و اغلـــب اقتباسی هستند.

در کارنامـــه ی کاری او به جـــز فیلم ، رمانی به 
نام صورتـــی و کتابـــی از عکس هایش به نام 
شـــخصیت  می خورد.  چشـــم  به  پرتره   108
ویـــژه اش، دائمـــاً او را فعال نگـــه می دارد و 
اکثر مواقـــع در حال انجـــام کاری نو و بدیع 
اســـت )مطمئـــن باشـــید به ایـــن زودی ها 
بازنشســـتی او را نخواهید دیـــد(. امیدوارم به 
چرا  باشـــید  علاقمند  کاراگاهی  نوشـــته های 
که تازه ســـرنخ شـــخصیت کاری ون ســـنت 
را به دســـتتان ســـپرده ام و در قســـمت های 
کارهایش  بـــا درون مایـــه  که  بعد ی  اســـت 
آشـــنا خواهید شـــد و متوجه می شـــوید که

گاوس ون سنت واقعی کیست.

اروپا،  از مدتـــی زندگـــی در  ون ســـت بعد 
در ســـال 1976 عـــازم لس آنجلس شـــد 
تولیـــد دســـتیار  مقـــام  در  آن جـــا  در  و 

کـــن شـــاپیرو بـــر روی چنـــد طـــرح 
فعالیـــت کـــرد که هیـــچ کـــدام نتیجه ای 
دربرنداشـــتند. او در ادامـــه حضـــورش در 
بیشـــتری  آشـــنایی  هالیوود  با  آنجلس  لس 
پیـــدا کـــرد و بـــه نـــوع زندگـــی مردم
حومه شـــهر لس آنجلس علاقـــه و توجهی 
مضاعف نشـــان داد، که همین علاقه ســـبب 
استفاده  از شـــخصیت های مردم این ناحیه در 
کارهای آینده اش شـــد. او بعد از ناکامی کاری 
در لس آنجلس به نیویورک نقـــل مکان کرد و 
در یک شـــرکت تبلیغاتی مشـــغول به کار شد.

نویسنده: عرفان س گلپایگانی
erfansin@gmail.com

سرگردانی کاری در دهه 70 و شروعی قدرتمند
در دهه 80
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او در طی دو ســـال کار در این شـــرکت موفق 
به پس انداز 20000 دلار در ســـال 1986 شد و 
حدس بزنید کـــه تمام این پـــول را خرج چه 
کرد؟ بلـــه، او این پس انـــداز را تماماً برای تولید 
فیلـــم بلند اولش، یعنی شـــب بد هزینه کرد. 
فیلمی در قطع 16 میلی متری، که بیشـــتر آن 
ســـیاه و سفید فیلم برداری شـــد. فیلم درباره ی 
رابطـــه ی نیمه عاشـــقانه ی یک فروشـــنده ی 
آمریکایـــی و یـــک مهاجر مکزیکی  اســـت که 
)خودزندگی نامه(  خویش نامه ی  رمان  براســـاس 
آمریکا،  ارُگان  ایالـــت  شـــاعر  کورتیس،  والت 
نوشته شـــده اســـت. شـــب بد به خوبی از 
داستانی ساده و سرراســـت به سوی پیچیدگی 
بیشـــتر در توضیـــح روابط و دیگر مســـائل 
نامتعادل در مورد  پیشـــرفت می کند و رفتاری 
ســـن، زبان، نژاد، جنســـیت و پول به نمایش 
پورتلند  شـــهر  در  فیلم بـــرداری  می گـــذارد. 
ایالـــت ارُگان انجام شـــد، جایی که ون وســـت

بـــرای فیلم هـــای بعـــدی اش هـــم بارها به 
آن بازمی گـــردد. شـــب بد در جشـــنواره ها 
درخشـــید و شـــهرت زیادی برای ون ســـنت 
تـــازه کار بـــه وجـــود آورد. روزنامه مشـــهور
لس آنجلـــس تایمز این اثـــر را بهترین فیلم 
مستقل ســـال لقـــب داد. به واســـطه ی این 
موفقیـــت، توجـــه هالیوود به ون ســـنت جلب 
شد و کمپانی یونیورســـال با او قرارداد بست، 
کـــه البته ایـــن قرارداد بعداً فســـخ گشـــت، 
چرا که کمپانـــی درباره ی پذیـــرش طرح های 
انقلابـــی او به مشـــکل برخورد. اما این فســـخ 
قـــرارداد لطمه ای به روند کاری ون ســـنت وارد 
نکرد و در ســـال 1989 او به پورتلند بازگشت تا 
یکی از طرح های رد شـــده توســـط یونیورسال 
را بســـازد، نتیجه این تلاش چیـــزی نبود جز

درام   - جنایی  ژانر  گاوچران داروخانه؛ فیلمی در 
با بـــازی مَت دیلون که برهـــه ای از زندگی یک 
معتاد و مواد فـــروش آمریکایی و گروه یاغی اش را 

صورت  بـــه  فیلم نامه  می کشـــد.  تصویـــر  به 
اشـــتراکی توســـط ون ســـنت و دنیل یوست 
تبهکاری  از  براســـاس رمان خویش نامـــه ای  و 
واقعی به نام جیمز فوگل نوشـــته شـــده است. 
این اثر بســـیار مورد حب و تشـــویق منتقدین 
قـــرار گرفت و عـــلاوه بـــر تثبیـــت جایگاه 
ون ســـنت، به مـــت دیلون به عنـــوان بازیگر 

کرد. شـــایانی  کمک 

1۹۹0-1۹۹5 ادامه ی تقریبی موفقیت، همراه با 

فراز و نشیبی جانانه.

در همـــان ابتـــدای دهه 90 یعنی در ســـال 
1991 ون ســـنت بار دیگر در شهر محبوبش 
با  فیلمی  بـــه ســـاخت  پورتلنـــد، دســـت 
حضـــور گروه هـــای حاشـــیه ای جامعه زد و 
را  خودم«  اختصاصـــی  »آیداهوی  عنـــوان 
درمورد  روایتـــی  برگزیـــد.  فیلمـــش  برای 
دو دوســـت بـــا نام های مایک و اســـکات
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که در ســـفری به بهانه اکتشـــاف خودشان به 
زادگاه مایک در ایالت آیداهو می روند و ســـپس 
در جســـتجوی مادر مایک به ایتالیا کشـــیده 
بـــه مقدار  فیلم نامـــه ای درام که  می شـــوند. 
چهارم هنری  نمایشـــنامه های  براساس  اندکی 
)بخـــش اول و دوم( و هنـــری پنجـــم  اثـــر
است. ون سنت  نوشته شـــده  ویلیام شکسپیر، 
فیلم نامه را در اصل در دهه70 میلادی نوشـــت 
اما بعـــد از خواندن رمان شـــهر شب نوشته ی 
جـــان رِچی نظرش بـــه کلی تغییـــر می کند 
و درمی یابـــد که برخـــورد داســـتانی رِچی با 
تبهکاران خیابانی بســـیار بهتر از خود اوســـت. 
فیلم نامه  دوبـــاره  ون ســـنت  ســـال ها  از  بعد 
را می نویســـد، که دو داســـتان کلـــی مایک و 
جستجوی مادرش و داســـتان اسکات به عنوان 
یک نمایشـــنامه ارتقاء یافته ی مـــدرن از هنری 
چهارم را دربرگرفت. ون ســـنت در حین نوشتن 
فیلم نامـــه دریافت کـــه می توانـــد ماهیت دو 
داســـتان کلی مـــورد نظرش را به وســـیله ی
تکنیک برش نویسنده  شـــهیر، ویلیام اِس  باروز

)William S. Burroughs( بـــا هم ترکیب کند. 
در ایـــن روش چندیـــن خرده داســـتان و ایده 
با هـــم ترکیب و تطبیـــق می یابنـــد تا یک 
داســـتان منحصر به فـــرد را تشـــکیل دهند. 
ایده ی ترکیب دو ســـناریو بعـــد از دیدن فیلم 
ون ســـنت  ذهن  در  شـــب«  نیمه  در  »ترانه 

می بندد.  نقـــش 
ون ســـنت بـــرای تأمیـــن بودجـــه ی فیلم با 
هالیوود به مشـــکل برخـــورد و تصمیم گرفت 
با بودجه ای اندک، ســـاخت فیلمش را شـــروع 
کنـــد. او فیلم نامـــه اش را بـــرای کیانو ریوز و 
ریـــور فینیکس فرســـتاد درحالـــی که فکر 
می کـــرد آن هـــا فیلم نامـــه اش را رد خواهند 
کـــرد، اما هـــر دوی آن هـــا با کمـــال میل 
حاضر بـــه ایفای نقـــش در فیلمش شـــدند
)البتـــه فینیکس به کوشـــش ریـــوز حاضر به 
ایفـــای نقش در فیلـــم شـــد(. فینیکس بابت 
بـــازی در این فیلـــم چندین جایـــزه را ازآن 
خود کـــرد، کـــه می تـــوان به جوایـــز مهم 
جام ولپی ونیز، جایزه مســـتقل اســـپریت 
و جایزه بهتریـــن بازیگـــر از جامعه بین الملی 
منتقدین اشـــاره کرد. فیلم از نظـــر اقتصادی 
بـــا بودجه ی  هم مناســـب عمـــل کـــرد و 
تقریبـــی دو و نیـــم میلیون دلاری، فروشـــی 
بالـــغ بر شـــش و چهار دهـــم میلیون دلار 

داشـــت.  شـــمالی(  آمریـــکای  در  )تنهـــا 
بـــرای  خوبـــی  ســـال   1993 ســـال 
نام بـــا  او  بعـــدی  فیلم  نبـــود.  ون ســـنت 
حتی دخترهای گاوچران هم افســـرده می شوند
از نـــام  بـــه همین  کتابـــی  از  )اقتباســـی 

تـــام رابینز( یـــک فاجعه به تمـــام معنا بود 
و با وجـــود بودجه هنگفت و بـــازی بازیگرانی 
چـــون اوما تورمن، جان هـــرت و کیانو ریوز
نه تنها مورد اســـتقبال عمومـــی قرار نگرفت 
بلکه منتقدین هم آن را به گوشـــه ای انداختند. 
فیلـــم اولین بـــار در فســـتیوال بین الملی 
تورنتو بـــه نمایـــش درآمد و از همـــان ابتدا 
با بازخوردهایـــی منفی از ســـوی منتقدین و 
مردم مواجه شـــد و به همین علـــت اکرانش 
بـــرای تدوین بیشـــتر بـــه تعویق افتـــاد، اما 
این تغییـــرات هم کمکـــی به بهبـــود فیلم 
نکـــرد.  ون ســـنت فیلم را به ریـــور فینیکس 
تقدیـــم کرد کـــه در 31 اُکتبر ســـال 93 بر 
اثر ســـکته قلبی ناشـــی از مصرف مواد مخدر

)در ســـن23 ســـالگی( فـــوت کـــرده بود. 
ون ســـنت قصـــد داشـــت فیلمـــی درمورد 
با حضـــور فینیکس  انـــدی وارهول  زندگی 
بســـازد، امـــا عجل فرصـــت ایـــن مهم را

به ریور نداد.
فیلـــم بـــا  ون ســـنت   1995 ســـال  در 
رمان از  )اقتباســـی  مـــردن  خاطـــرش  به 

توانســـت  و  بازگشـــت  اوج  به  جویس مینارد( 
این بـــار در ســـبک کمدی ســـیاه به شـــکلی 
متفاوت بـــا کارهای قبلی  و به وســـیله ی بازی 
نیکول کیدمن،  قابلی چون  بازیگران  درخشـــان 
داستان  بازیابد.  را  فیلم ســـازی اش  ممتاز  جایگاه 
فیلم ماجـــرای زنی رویا پـــرداز را روایت می کند 
که آرزو دارد گوینده خبر بســـیار مشهوری بشود.
او با توهم اینکه شـــوهر پولـــدارش قصد خانه 
نشـــین کردنش را دارد، نقشـــه ای برای از میان 
برداشتنش میکشـــد. به خاطرش مردن ترکیبی 
از ســـبک های متفاوت اســـت، مخلوطی از درام 
با کمدی ســـیاه و مصاحبه هایی با چاشـــنی



75

نویســـنده ، پســـری نابغه را به تصویر می کشد
که اســـتعدادش از دیده ها به دور مانده اســـت. 
این پســـر نابغه بـــه کمک یک روانشـــناس و 
پروفســـور ریاضی دانشـــگاه  ام  آی  تی پی به 
اســـتعداد شـــگرفش در ریاضیات می برد. او در 
روابطش  دوباره  روان شناســـی  جلســـات  طی 
را ارزیابـــی می کنـــد و خودش را با مســـئله 
مهـــم تصمیم بـــرای آینده  روبرو می ســـازد. 
ایـــن اثر ســـینمایی بـــه خوبی با اســـتفاده 
از تکنیـــک بداهه گویـــی بـــه دیالوگ های 
فیلـــم ماهیتی رها داده و به وســـیله ی همین 
روابط از  زیبـــا  نمایشـــی  عامیانه،  گفتگوهای 

ویـــل هانتیگ بـــا دوســـتان و آشـــنایانش 
بـــه وجود آمـــده اســـت و بـــه درون مایه ی 
فیلم کمک شـــایانی کـــرده اســـت. فیلم در
آکادمی، گلدن گلوب و جشـــنواره فیلم برلین

بسیار خوش درخشـــید و جوایز زیادی را بدست 
آورد امـــا بیش از آنکه ون ســـنت با ســـابقه، 
جایزه ای دریافـــت کند این مـــت دیمون تازه 

مازلین جانت  تراژیک.  حزن  و  مستندگونه  هجو 
منتقد ســـینما، فیلـــم را یک کمدی ســـیاه 
تمام عیار همـــراه با لذتی شـــیطانی توصیف 
کـــرده اســـت. او در مقاله اش بســـیار از بازی 
یـــک هیولای  نمایش  قالـــب  در  کیدمـــن 
فیلم  کارگردانـــی  و  کـــرده  تعریف  دیوانـــه 
را تحســـین می کنـــد و می گوید ون ســـنت 
وضوحـــی ماهرانـــه به فیلـــم داده و به خوبی 
حیله گری را بـــه تصاویر تزریق کرده اســـت.

ویل هانتینگ خوب فیلمی از ون ســـنت در سال 
1997 بود که شـــهرت زیادی بـــرای او در میان 
عمـــوم مردم ایجـــاد کرد. فیلم نامه، نوشـــته ی

مت دیمون و بـــن افلک، دو جـــوان جویای 
نـــام )البتـــه در آن زمـــان!( اســـت کـــه هر 
دوی آن هـــا در فیلـــم ایفـــای نقـــش کردند. 
ون ســـنت بـــه خوبـــی بـــا کمک ایـــن دو

کار بـــود که بیشـــتر جوایـــز را درو کرد. این 
فیلـــم در اکران عمومی موفقیت چشـــم گیری 
داشـــت و بیـــش از 22 برابـــر بودجـــه اش 
یعنـــی به میـــزان 225 میلیـــون دلار بلیط 
فروخـــت و تماشـــاگران را به ســـینماها آورد.
ویـــل هانتیگ خـــوب تحســـین منتقدین 
از منتقدینی  برانگیخـــت و  را  سراســـر جهان 
اُوراســـتریت  جفری  و  ایبـــرت  راجر  چون 
نقدهـــای مثبتـــی را دریافـــت کـــرد کـــه

اوراستریت درباره ی فیلم می گوید:

»زیر تکبـــر و رفتار زمخت شـــخصیت ها، 
درد و زخم هـــای زیادی پیـــدا خواهید کرد 
و بســـیار می بینـــد که شـــخصیت اصلی 
اجتماعی  تقدیر  با  مقابله  در  ســـپری  فیلم 

بی رحمانـــه، به دســـت می گیرد.«

خوب، هانتینگ  ویـــل  موفقیت چشـــم گیر 
فرصتی برای ون ســـنت به وجود آورد تا بتواند با 
خیال آســـوده، روانی هیچکاک را بازسازی کند. 
او به صـــورت صحنه به صحنه )تمـــام  رنگی( 
و با حضور گروهـــی از بازیگرهای جوان هالیوود،
از جملـــه جولین مور و وینـــس وگن، فیلمش 
را ســـاخت. فیلم با نظرهای متفاوتی از ســـوی 
منتقدیـــن مواجـــه شـــد و به صـــورت کلی 
نمی توان آن را در رده فیلم های موفق ون ســـنت 
قـــرارداد. نقدهای منفی فیلم به مانند گذشـــته 
هیچ تأثیری بر روند کاری ون ســـنت نگذاشتند 
و او به ســـرعت دوآلبوم موســـیقی و یک رمان 
به نام صورتـــی را روانـــه بازار فـــروش کرد. 
می شـــود گفت که کتاب صورتی تـــا اندازه ای 
در مورد ناراحتی ون ســـنت دربـــاره ی مرگ ریور 

فینیکس بوده اســـت.
ون ســـنت در ســـال 2000 بـــا فیلـــم درام

بازیگر  و  شـــان کانری  بازی  )با  یافتن فارستر 
تازه کار، راب براون( دوباره توانســـت )تا اندازه ای( 
به گذشـــته ی درخشـــانش بازگردد. داستانی در 
مورد رفاقت عجیب نویســـنده ای به نام فارستر 
و پســـری 16ســـاله به نام جمال کـــه علاقه ای 
ذاتی به نویســـندگی دارد. فیلـــم روان، محترم 
و تماشـــاگر پسند است و ون ســـنت به خوبی 
می داند کـــه باید بـــه کانری اجـــازه بدهد که 
آرام آرام در نقشـــی که متناســـب با سنش است

1۹۹7 - 2000 ون سنت ناخواسته ستاره ی دنیای 

هالیوود می شود
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فرو برود و براون مســـتعد را تنها به ســـادگی 
راهنمایی بکنـــد و آن ها را با دســـتورهای زیاد 
محدود نکنـــد. این فیلم نظرهـــای متفاوتی از 
منتقدین دریافـــت کرد، امـــا در کل عقربه ی 
مثبت گرایش داشـــتند. منتقدین  بـــه  نظرها 
بیشـــتر کارگردانی ون ســـنت را مورد تحسین 
قـــرار دادنـــد و از فیلم نامه درهم و مغشـــوش 

کردند. نارضایتی  ابـــراز  فیلم 

2001-2010 ون سنت به سینمای شخصی خودش 

بازمی گردد و پاداشی بزرگ در انتظار اوست

ون ســـنت انـــگار به گونـــه ای بـــه هالییود و 
فیلم هـــای بـــا بودجه های عظیم حساســـیت 
بالاخـــره در شـــروع هـــزاره ی جدید  دارد و 
تصمیـــم گرفت کـــه از اســـتودیوهای بزرگ 
فاصلـــه بگیـــرد و به غـــار تنهایـــی و روند 
فیلم ســـازی مســـتقلش بازگردد. او بـــا الهام 
و مجاری(  )کارگـــردان  بلاتار  ازکارهای  گرفتن 

آمریکایی(،  مســـتقل  )کارگردان  کاساوت  جان 
در ســـال 2002 فیلمـــی بـــه نام جری بـــا 
بیابان  دیمون در  افلک و مت  حضور کیســـی 

دوســـت  دو  های آرژانتن، یوتا و نوادا ســـاخت. 
که بعد از راهپیمایی طولانـــی در بیابان متوجه 
می شوند که مســـیر بازگشـــت را گم کرده اند 
و این تازه شـــروع مشکلاتشـــان اســـت. این 
فیلم در جشنواره ی ســـان دنس بـــرای اولین 
بار اکران شـــد و بـــا خط داســـتانی بی حادثه 
و فیلمبرداری درخشـــان هریس سویدز، بسیار 
مورد تشـــویق قرار گرفت و بـــه همان اندازه هم 
از آن انتقاد شـــد. جری اولین فیلم از ســـه گانه 
مرگ ون ســـنت است که داســـتان های هر سه 
)جـــری، فیـــل و آخریـــن روزهـــا( همه 
براســـاس مرگ های اتفـــاق افتـــاده در واقعیت

نوشته شده اند.
و بالاخـــره در اواخر ســـال 2002 به نقطه عطف 
کاری گاس ون ســـنت، یعنی فیلم مشهور فیل 
می رســـیم، دومیـــن فیلم از ســـه گانه ی مرگ 
ون ســـنت که به ماننـــد جـــری از ماجرایی 
یعنـــی حادثه ی  الهـــام گرفته شـــده،  واقعی 
برخـــی جزئیات  کلمباین.  دبیرســـتان  خونین 
از دیگر کشـــتارهای دبیرســـتانی آمریکا فیلم 
)بـــه مانند کشـــتار دبیرســـتان دریاچه قرمز(
اقتباس شـــده اســـت. بازیگران فیلـــم از جمله 
فراســـت، )الکس  اصلی  نقش هـــای  بازیگران 
اکثراً  رابینســـن(  جـــان  و  دویلـــن  اریک 

هنرپیشه هایی غیرحرفه ای بودند.
اریک )اریک دویلن( و الکس )الکس فراســـت(
دو دوســـت صمیمی، در دبیرستان خوش نامی 
در حومه ی پورتلند مشـــغول بـــه تحصیل اند. 
این دو نوجوان، مســـحور شـــمایل نگاری های 
ویدئویی  بازی هـــای  از  نازی هســـتند،  آلمان 
خشـــن لذت می برنـــد و با نقشـــه ای از پیش 
تعیین شـــده تصمیم می گیرنـــد که حمله ای 
مســـلحانه بـــه مدرسه شـــان انجـــام دهند. 
ترکیبی  فیلـــم،  موضوع  با  ون ســـنت  برخورد 
است. بی پروا  وســـبک پردازی  ازمستندنمایی 
هریس ســـاویدس فیلم بردار فیلـــم بار اصلی 
فیلم را به دوش می کشـــد و بـــا خلق حرکت 
مداوم و شـــناورگونه در دوربین و برداشت های 
به ســـزایی  بیننده کمک  ارتباط  بـــه  طولانی، 
انجـــام می دهـــد. فیل بـــه خاطـــر موضوع 
ناگـــوارش و احتمال تحریک ذهـــن نوجوانان 
برای تکـــرار این فاجعه، بســـیار بحث برانگیز 
شـــد. فیل در ابتـــدا قـــرار بـــود تنها یک
فیلم تلویزیونی درباره ی کشتار دبیرستان کلومباین

باشـــد، امـــا در نهایـــت ایده ی نقـــل  واقعی 
حادثه کنار گذاشـــته شـــد و ماهیـــت آن به 
تغییر شکل  اقتباســـی ســـینمایی،  فیلم  یک 
یافـــت. فیلم بـــرداری فیل به مانند بســـیاری 
از کارهای ون ســـت در شـــهر پورتلند در اواخر 
ســـال 2002 انجام گرفت. جالب اســـت بدانید 
فیلم نامـــه در طـــول فیلم برداری به شـــکل 
کامـــل خود درآمده و در بســـیاری از صحنه ها 
بازیگران با همکاری یکدیگـــر و در جهت روند 
فیلم  عنوان  بداهه پـــردازی کرده انـــد.  صحنه، 
به هدف تکریـــم فیلم کوتاهی بـــه همین نام

با کارگردانی آلن کلارک )ســـاخته ی سال 1989( 
انتخاب شـــده اســـت. ون ســـت در اصل باور 
به داستان  ارجاعی  داشـــت که عنوان کلارک، 
که ســـعی  اســـت  چنـــد مرد کور  معروف 
دارند یـــک فیـــل را توصیف کننـــد؛ که هر 
کدام بســـته به قســـمتی که لمـــس کرده اند 
برداشـــت محدود و متفاوت خـــود را از فیل، 
ون ســـنت  بعداً  می کننـــد.  قلـــم داد  صحیح 
درمی یابد که عنـــوان فیلـــم کلارک در واقع 
به اصطـــلاح »فیل در اتاق« اشـــاره دارد، که 
در واقـــع ارجاعـــی به انـــکار جمعی درمورد 
مشـــکلات کاملًا آشکار اســـت و ون سنت هم 
در اثـــرش از همین تفســـیر بهـــره می جوید. 
تشویق فیلم کن بسیار  در جشـــنواره ی  فیلم 

شـــد و جوایز ارزنده ی نخـــل طلا و تندیس 
بهتریـــن کارگردانی را بـــرای گاس به همراه 
فروش  از  حاصل  درآمد  ون ســـنت،  داشـــت. 

اولیـــن اکران فیلـــم در آمریکا را به
موسســـه  ی کمک به نوجوانان خیابانی هدیه کرد.

ون ســـنت آخریـــن قســـمت از ســـه گانه ی 
نـــام بـــا   2005 ســـال  رادر  مـــرگ اش 
آخریـــن روزهـــا و بـــا حضور مایکل پیت

ســـاخت؛ فیلمـــی که ون ســـنت بـــا الهام 
از اتفاقـــات واقعـــی و ارجـــاع بـــه آخرین 
کوبین مرگ کـــرت  از  پیـــش  روزهـــای 

زندگی  گروه نیروانا(،  مشـــهور  )خواننـــده ی 
یـــک هنرمند راک افســـرده را روایت می کند.
در ابتدا قـــرار بود انتخاب بازیگـــر نقش اول 
به کمـــک فراخوانی  بلیـــک(  فیلـــم )یعنی 
عمومی از جوانان فعال در موســـیقی راک اند 
رول صـــورت پذیرد اما ایـــن کار نتیجه نداد و 
نوازنده  به مایکل پیت)کـــه خودش  این نقش 
و خواننده ای قابل اســـت( ســـپرده شد. تمام 
ترانه های فیلم توســـط پیت ســـاخته شـــده 
کـــه در همه ی آن ها ســـعی کرده به ســـبک 
نواختـــن و خواندن کرت کوبیـــن خودش را

نزدیک بکند.
ســـال بعد یعنی در ســـال 2006، ون سنت 
فیلمی بـــا تکیه بر کتابی از بلیک نلســـون

فیلمی  می ســـازد.  پارک  نام پارانوئیـــد  به 
دربـــاره ی نوجوانی دبیرســـتانی، که یادآوری 
حادثـــه ی مـــرگ نگهبـــان مدرســـه اش او 
را بـــه شـــدت آزار می دهـــد. ایـــن حادثه 
تمامـــی زندگی اش را تحت شـــعاع قرار داده 
و او ســـعی می کند هـــر آن چـــه را به یاد 
می آورد بنویســـد تا شـــاید تصاویر ذهنی اش 
اثری مســـتقل، تجربی  معنا پیـــدا کننـــد. 
و کـــم هزینه  کـــه در آن ون ســـنت همانند 
فیلـــم فیل بار دیگـــر اســـتادانه وارد دنیای 
با  این بـــار  امـــا  می شـــود؛  دبیرســـتانی ها 
نگاهـــی نافذتر و تمرکزی بیش تـــر بر افکار، 
دبیرســـتانی.  بچه های  گفتـــار  و  رفتـــار 
دوبل  کریســـتوفر  درخشـــان  فیلم برداری 
با خلـــق تصاویر  با حرکاتـــی موج گونـــه و 
شـــناور، حس و حال یک اســـکیت بُردباز 
را در بیننـــده ایجـــاد می کنـــد. فیلـــم در 
فوریـــه ی2008 در اروپا اکران شـــد و قبل از 
آن هم در جشـــنواره ی فیلم کـــن، جایزه ی 
ویژه ی شـــصتمین ســـال جشـــنواره را
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به خـــود اختصاص داد. ون ســـنت در همین 
ســـال دو فیلم کوتاه به مناســـبت شصتمین 
سال جشـــنواره ی فیلـــم کـــن و فیلمی در 

مورد شـــهر پاریس ســـاخت.
فیلـــم  بـــا ســـاخت  در 2008، ون ســـنت 
با  فیلم 8 )همـــراه  مجموعـــه  در  کوتاهـــی 
هفـــت کارگردان مطـــرح دیگـــر( هم کاری 
جالبـــی انجـــام داد و پـــس ازآن کار بر روی 
اســـاس  نام میلک بر  بـــه  فیلمی  ســـاخت 
زندگی هـــاروی میلک )اولین سیاســـت مدار 
همجنســـگرا در دنیـــا، که در یـــک انتخابات 
به کســـب مقامـــی دولتی  عمومـــی، موفق 
شـــد( با بـــازی شـــان پن را شـــروع کرد. 
میلک در همان ســـال 2008 اکران شـــد و 
در ســـال 2009 در 8 رشـــته از جمله بهترین 
فیلـــم و بهتریـــن بازیگـــر نقـــش اول مرد

نامزد اسکارگشت.
ون ســـنت در فیلـــم بعدیش به نـــام بی قرار، 
داســـتان پســـری بـــه نـــام اینـــاک بری
)بـــا بازی هنـــری هاپر( را روایـــت می کند 
کـــه  از تصادفی جان ســـالم بـــه در می برد 
که پـــدر و مادرش به اندازه او خوش شـــانس 
نیســـتند و بعـــد از این حادثـــه اوقاتش را با 
کامیکازه ی  خلبان  یک  )روح  خیالی  دوســـتی 
ژاپنـــی با بـــازی ریـــو کاســـه( می گذراند. 
نخســـتین فیلـــم ون ســـنت کـــه در حد و 
انـــدازه ی دیگـــر فیلم های خوبـــش درباره ی 
تماشـــاگران  نیســـت.  فیل(  مانند  جوانان)به 
هم از این بازگشـــت به جریـــان اصلی هالیوود 
ون ســـنت اســـتقبال نکردند و فیلـــم تنها در 
بخش نوعـــی نگاه  جشـــنواره ی فیلم کن در 

ســـال 2011 به نمایـــش درآمد.
ون ست در ســـال 2012، فیلم سرزمین موعود

را روانـــه ی ســـینماها کـــرد. فیلمـــی بـــا 
که عربی  متحـــده  امارات  ســـرمایه گذاری 
کراسینســـکی  جـــان  و  دیمـــون  مت 
تحریر درآورده اند  به رشـــته  را  آن  فیلم نامه ی 
و خـــود دیمون هـــم در فیلـــم نقش آفرینی 
می کند. اســـتیو باتلـــر )مت دیمـــون( و
ســـو تاماســـن )فرانســـس مک  دورمند(، 
کارمنـــدان یـــک شـــرکت بـــزرگ انرژی، 
مأموریـــت دارند که املاک ســـاکنان شـــهر 
کوچکـــی در پنســـیلوانیا را بـــرای حفاری، 
بـــه ارزان ترین شـــکل ممکن بخرنـــد و این 
دو کارمنـــد راهی بـــس مشـــکل در راضی

اهالی شـــهر، پیـــش رو دارنـــد. فیلم  کردن 
موضوعی  است،  زیســـت  پیام آور حفظ محیط 
کـــه در ســـال های اخیر بســـیار داغ و بحث 
اما  نیستند  بد  بازی ها  اســـت.  برانگیز شـــده 
شـــخصیت  های بیش ازحد خودآگاه داســـتان، 
هـــم ذات پنداری عمیـــق را از تماشـــاگران

صلب می کند.
ســـینمایی  کارنامه ی  پایـــان  بـــه  اینجا  در 
ون ســـنت می رســـیم امـــا نگران نباشـــید 
همان طـــور کـــه گفتـــم او یک جـــا بنـــد 
نمی شـــود و قرار اســـت در فیلـــم بعدی اش 
بـــه نام دریـــای درختـــان بـــار دیگر به 
موضوع خودکشـــی بپردازد؛ اکـــران عمومی 
فیلـــم در ســـال 2015 تخمیـــن زده شـــده 
ســـال های  طی  در  ون ســـنت  اســـت.گاس 

فعالیت اش نشـــان داده کـــه از هیچ  برخوردی
واهمه نـــدارد و راهـــش را ادامـــه می دهد، 
راهـــی که در آینـــده هم ممکن اســـت پر از 
فراز و نشـــیب برای او و طرف دارانش باشـــد، 
اما یک چیز کاملًا مســـجل اســـت، او خیلی 
خـــوب می داند چه گونـــه باید فیلم بســـازد، 
مخصوصـــاً اگر پـــای علاقه ی شـــخصی در

میان باشد.
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موسیقی کلاسیک یا معاصر؟ سیاه سفید یا رنگی؟ 
داستان سه پرده ای یا بدون نقطه عطف؟ فضاسازی 
رئال یا تصنعی؟ بازیگران تازه کار یا ستاره؟ مستقل 
یا هالیوودی؟ برای انتقال یک اتفاق واقعی، آن هم 
کشتار دبیرســتان کلمباین به پرده سینما و رنگ 
کردن آن با خون نوجوانان یک مدرسه، انتخاب چه 
باشد تا آنچه رخ داده است، هم عینی شود و هم دارای 
روح، آنچنان که بخواهد نهیب اتفاقی مهیب را در 
هر پلان طولانی متذکر شده و برای آینده انذار دهد. 
پاســخ کارگردان خلاق و برنده جایزه کن به همه 
این ســوالات یک کلمه بوده: معمولی، تا ســرحد 
ملال معمولی. تیتراژ فیلم از زاویه پایین، آســمان 
و یــک تیرک چراغ را نشــان می دهد که از طلوع 
تا شب ســیر می کند و در آخر، بعد از نمایش نام 
کارگردان گاس ون سنت و محو شدن آن، یک نور 
ضعیف از چراغ تیرک برق باقی می ماند و سیاهی. 
همین کورســوی این چراغ برای دیدن یک فیل 
کافی اســت و فیلم به دنبال یادآوری عیان بودن 
مشکل یا معضل و شکستن دیوار شفاف انکار است. 
»فیل در اتاق« اصطلاحی اســتعاری وارد شده در 
فرهنگ انگلیســی برای بیان واضح بودن وجود 
یک مشکل انکار شده است که همه آن را نادیده

می گیرند، غیرقابل بحث می شمارند یا ناشناخته 
می انگارند، و به داستان رویارویی چند نفر نابینا 
با یک فیل اشاره می کند که هر یک از نظرگاه و 
ذهنیت خود آن را توصیف می کنند و آن قسمتی 
را که لمس می کنند بخشی از چیزی می پندارند. 
ریشه این داســتان به آیین جِین در هندوستان 
بــاز می گردد و از آن پس با برخوردهای متفاوت 
در قرون مختلف از ســوی اندیشمندان گوناگون

روبرو شــده اســت و هر یــک از این داســتان 
تعابیر و تفاســیر مختلفی مراد کرده اند. داستان 
امــا ثابت اســت؛ چند فرد نابینــا را با یک فیل 
مواجهه می دهند و آنها به هر جای آن که دست 

می کشند به چیزی نسبتش می دهند:
عاج را شیپور یا گاوآهن می گیرند، گوش را بادبزن 
یا ســبد غربال، ســر را کوزه، پا را ستون، دم را 
ریسمان، خرطوم را شاخۀ درخت و شکم را دیوار.

»فیل«؛ لغزیدن بر ملال آینه

خلاصه داستان
دو پســر نوجوان برای کشتن همکلاسی هایشان وارد دبیرستان محل تحصیل 
خــود می شــوند و دوازده دانش آموز و یــک معلم را می کشــند. فیلم زمان 
کوتاهــی با قربانی ها و دو قاتل همراه می شــود و تا زمان خودکشــی آن دو، 

ادامه پیدا می کند.
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تفسیر آیین جین همزیستی مسالمت آمیز است 
و اشــاره به این مطلب کــه حقیقت نزد همگان 
است، گاندی تحت تأثیر این آیین بود. آیین بودا 
گونه ای دیگر نتیجه می گیرد و صوفیان مسلمان 
همچون صنایــی و مولوی بر لــزوم همراهی با 
حقیقت، زمانــی که بتوان هر پدیده را از زوایای 
مختلف و همه جانبه نگریست تأکید می کردند. 
مولوی در مثنوی معنوی بعد از روایت داســتان 

چنین نتیجه می گیرد:

از نظر که، گفتشان شد مختلف
آن یکی دالش لقب داد این الف

در کف هریک اگر شمعی بدی 
اختلاف از گفتشان بیرون شدی

چشم حس همچون کف دست است و بس 
نیست کف را بر همه او دست رس

چشم دریا دیگر است و کف دگر 
کف بهل وز دیده دریا را نگر

جنبش کف ها ز دریا روز و شب
کف همی بینی و دریا نی عجب

ما چو کشتی ها به هم بر می زنیم 
تیره چشمیم و در آب روشنیم

ای تو در کشتی تن رفته به خواب
آب را دیدی نگر در آب آب

تمهید گاس ون ســنت از انتخــاب نام فیل برای 
فیلم، به طرحی که برای فرم روایت افکنده است 
باز می گــردد: از زوایای گوناگون و در زمان های 
مختلف. فیلم پیش رو دومین فیلم از »ســه گانه 
مرگ« اوست، در کنار فیلم های گری )2002( و 
آخرین روزها )2005( که محور اصلی آنها رفتن 
تا پایان راه یعنی مرگ اســت. این سه فیلم یکی 
از پیچش های عجیب در کارنامۀ یک فیلمســاز 
معاصر آمریکایی اســت که مایۀ حیرت منتقدانی 
شد که از او قطع امید کرده بودند. این فیلم، گاس 
ون ســنتی که در »سیســتم« جذب شده بود را 

ناباورانه در مسیر مستقل تازه ای قرار داد.

سینمای مستقل؛ از آغاز تا امروز

از سال های 1910 استودیوهای هالیوودی با هم 
تبانی پنهانی می کردند و به یک الیگوپولی بزرگ 
تبدیل شده بودند و کل صنعت سینمای ایالات 
متحده را هدایت می کردند. این موضوع به مزاق

دولت خوش نمی آمــد و در برابر این انحصار اقامه 
دعوی کرد. در ســال 1938، وزارت دادگســتری 
آمریکا پرونده ای را به جریان انداخت به نام ایالات 
متحده آمریکا علیه پارامونت پیکچرز و دیگران که 
با نام »پرونده پارامونت« شــناخته می شود. دولت،
پنج غول هالیوود )پارمونت، برادران وارنر، ام. جی. ام،

فاکس قرن بیســتم و آر. ک. او.( و ســه شــرکت 
کوچک|تر )یونیورسال، کلمبیا و یونایتد آرتیستز( 
را متهم کرد برای به انحصار در آوردن کسب و کار 
فیلمسازی. این پنج غول، سینماهایی زنجیره ای را 
در اختیار داشــتند و همه تلاش خود را می کردند 
که از راه یافتنِ فیلم های مستقل به سینمای بزرگِ 
پرده اول جلوگیری کنند. سه شرکت کوچک هم با 
اینکه از خود سینمایی نداشتند ولی سعی داشتند 

بازار فیلم های مستقل را خراب و کوچک کنند. 
بعد از برگزاری چندین دادگاه بالاخره رأی به نفع 
ســینمای مستقل داده شــد و آن شرکت ها را به 
تلاش برای به انحصار درآوردن صنعت ســینمای 
آمریــکا محکوم کرد. آن پنج شــرکت، غول باقی 
ماندند ولی سینماهای زنجیره ای خود را فروختند 
تــا از این طریق راه فیلم های مســتقل مرحله به 
مرحله هموارتر شــود. ســتاره ها و کارگردان ها از 
شرکت هایی که با آنها قرارداد داشتند جدا شدند تا 
شرکت های مستقل خود را راه بیاندازند. اما روی هم 
رفته ساختار صنعت فیلمسازی تغییر زیادی نکرد. 
تهیه کنندگان مســتقل از راه انداختن شبکه های 
توزیع گسترده که لازمه اش داشتن دفاتر محلی و 
هزینه های بالاسری زیاد بود، ناتوان بودند. تقریباً 
همه شرکت های مستقل ناچار بودند فیلم هایشان 
را توسط شــرکت های جاافتاده پخش کنند. کله 
گنده هــا همچنان بر توزیع فیلم مســلط بودند و 
بخش اعظم درآمد گیشــه را بــه جیب می زدند. 
ولی پس از چندی با رونق هرچه بیشتر فیلم های 
مستقل شرکت های بزرگ هم به خرید این فیلم ها 

راغب شدند. 
کار تهیه کنندگان مســتقل بــا بودجه های اندک 
این شــد که خلأ تولید فیلم های ارزان را از سوی 
شرکت های بزرگ پر کنند و بازار خود را به دست 
بیاوردند. از ســال 1954، 70 درصد ســینماهای 
آمریــکا دو فیلم با یک بلیط نمایش می دادند و به 
فیلم های ارزان جذاب نیاز داشــتند. این تقاضا را 
شرکت های مستقلی پاسخ می دادند که فیلم های 
کم هزینه تولید می کردند. این فیلم ها نه ستاره های 
بزرگ داشتند و نه کارکنان خلاق، و معمولًا برای 
جلب بیننــده از موضوعات جنجالی باب روز بهره 

برداری می کردند. 
ایــن گونه فیلم های »بهره کــش« از زمان جنگ 
جهانی اول وجود داشتند، اما در دهۀ 1950 اهمیت 

بیشتری کسب کردند. فیلم های مستقل آمریکایی

آثاری هستند که بدون حمایت استودیوهای بزرگ 
فیلمسازی هالیوود یا فارغ از کنترل آنها بر مراحل 
ســاخت تهیه می شوند. اما از زمان موفقیت عظیم 
تجاری برخی از این فیلم های مستقل، موسسه های 
تولیدی یا شــرکت های پخش مستقل، گاه تحت 
نفوذ صاحبان استودیوهای بزرگ تری قرار داشند که 
بر این موسسه های کوچک نظارت می کردند. این 
فیلم ها در مناطق مختلف آمریکا ساخته می شوند 
و خود را به تولید در هالیوود مقید نمی کنند. مانند 
فیلم دختری مثل بقیه دختر ها )1992( که درباره 
یک دختر با استعداد هفده ساله ای است که قصد 
ادامه تحصیل دارد ولی بنا به دلایلی باردار می شود 
و از رســیدن به هدف خود باز می ماند؛ فیلم با این 
نوشته به پایان می رسد: »فیلمی که هالیوود جرأت 

ساختنش را نداشت.«
فیلم های مســتقل آمریکایی آن چنان متنوع اند 
که امکان دســته بندی آنها به شــیوه ای که برای 
فیلم هــای موج نو فرانســه یا نئورئالیســم ایتالیا 
انجام می شــود ممکن نیست اما سه گرایش اصلی 
وجود دارد که از تجربی ترین آنها آغاز شــده و به 
سنتی ترین شــان ختم می شود. این فیلم ها اصولًا 
نقادانه، شخصی و از لحاظ زیبایی شناسی متفاوت 
از جریان اصلی هالیوود هســتند. این فیلم ها ابایی 
ندارند که کثیفی های شهر ها، سرنوشت های شوم، 
مشکلات اجتماعی عمیق، زشــتی کردار آدم ها و 
در یک کلام واقعیت لخــت را، بدون مکیدن زهر 
آن از آنچه که قرار اســت بــه نمایش در بیاید، به 
تصویر بکشند. آن ها به همین دلیل از هالیوود بریده 
انــد که تلاش جریان اصلی هالیــوود را معارض و 
مغایر با واقعیت می بینند و بر این تلاش هســتند 
کــه بیننده ها را با تصاویر جذاب پــرزرق و برق و 
جلوه های ویــژه پرهزینه و داســتان های قهرمان 
پرور غیر واقعی بیگانه ســازند و پای اصالت تصویر 
و تعهــد در رویکرد را به میان بکشــند. هالیوود با 
قدم گذاشتن در راه جذب مخاطب به شیوه تزریق 
محتوای سرگرم کننده و بی ضرر برای »سیستم« 
در فیلم ها، فقط ســود سرشــار به جیب نزد بلکه 
خیلی زود به شــکل مســخ کننده ای از انسان ها 
مشتی ارواح ساخت، انسان هایی که حساسیت خود 
را به بسیاری از مسائل از دست داده و نفوذ این دم 
و دستگاه »صنعت فرهنگ سازی« عریض و طویل 
تا مغز استخوان بر آنها کارگر شده و از انسان های 
معترض و عشــاق تشــنه دهۀ شــصتی تعدادی 
میان مایه ســاخته بود که بیش از مســخ شــدن

تمنایی نداشتند.
در فیلم های مستقل، خبری از قهرمان یکه تاز که 
قدرت هر کاری را دارد و پایان خوش که به سنت 
هالیوودی تبدیل شــده است و از معدود دفعاتی 
کــه تعارضی طــرح می افکند به گونــه ای آن را
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به انتها می رساند که گویی از ابتدا بی اهمیت بوده 
اســت نیست؛ و همین طور ســرمایه های کلان و 
ســتارگان گران و تهیه و تولید پرهزینه به آن راه 
ندارد و این خود ســبب می شــود که فیلم سازان 
مســتقل آنچنان نگران جذب تماشاگر نباشند تا 
پول شــان برگردد. دغدغــۀ حقیقت و تلاش غیر 
ایدئولوژیــک و عــدم تأثیرپذیــری از روایت های 
حکومتی به تعــدادی موفق از این فیلم ســازان 
اجازه داد که تن به تسلط هالیوود و استودیو های 
بزرگ ندهند و مسیر مستقل و آلترناتیو خود را به

پیش ببرند.
بعد از ترور مارتین لوتر کینگ و رابرت اف. کندی 
پلیس به تظاهرات ها حمله کرد و نیکسون، جنگ 
با ویتنام را گسترش داد. دانشگاه ها منفجر شدند؛ 
و در ســال 1970، 400 دانشــگاه بســته یا وارد 
اعتصاب شــده بودند. خیزش های بین المللی این 
دوره به پیدایش سینمای سیاسی-انتقادی انجامید. 
از طرفی شل شدن سانســور و مقررات اداره هِیز 
)MPAA( جمعیتــی را بــرای دیــدن فیلم های 
اروتیک و جنسی به سالن سینماها کشاند و متعاقب 
آن بوی پول در همه استودیوهای بزرگ به مشام ها 
رسوخ کرد و رقابت را برای دست یابی به فیلم های

پر سود تر آغاز.
»حکم های جدایی« سال 1948 و گسترش بازار 
ســینما رو های نوجوان، به شرکت های مستقلی 
مانند الاید آرتیســتز )Allied Artists( و امریکن 
اینترنشــنال پیکچرز )AIP( اجازه ورود به عرصه 
فیلم هــای ارزان را داد. فیلم هــای راجر کورمن، 
کارگردان اصلی AIP، تأثیر زیادی بر کاگردان های 
جوان اواخر دهۀ پرتلاطم 60 گذاشت و به آنها امکان 
کار داد: فرانسیس فورد ماپولا، مارتین اسکورسیزی، 
وودی آلــن، برایــان دی پالما، جــان میلیوس و 
بازیگرانــی چون رابرت دونیرو و جک نیکلســون. 
وقتی پارامونت، این غول بزرگ هالیوودی از کاپولا 
خواســت که فیلم پدرخوانده را بسازد او برآشفته 
و ناراحــت به خانه رفت و به پدرش گفت: » از من 
می خواهند یک چنین فیلم آشغالی را کارگردانی 
کنم. من نمی خواهم این کار را بکنم. من دوســت 
دارم فیلم هنری بسازم.« این گرایش در بیشتر هم 
دوره ای های کاپولا وجود داشت چرا که آنها تحت 
تأثیر موج نوی فرانسه می خواستند فیلم هایی بسازند 
که تدوین گسیخته، فصل های تخیل و رویا، سستی 
روابط علی و معلولی در روایت، ایهام روانشناختی 
شخصیت ها و فضا سازی از ویژگی های آن باشد 
و نشــان سینماگر هنری و کارگردان مؤلف بر آنها 
گذاشته شود. کارگردان های مسن تر نیز هرازگاهی 
به این ســینما سَرکی می کشــیدند و تحت تأثیر 
فلینــی، آنتونیونی و برگمان فیلم می ســاختند، 
کســانی چون پل مازورســکی، ســیدنی پولاک، 

مایک نیکولز، جان کاســاویتس و رابرت آلتمن. با 
بازنشسته شدن کسانی چون هاوارد هاکس و جان 
فورد و سپری شدن دوران شکوفایی دیگرانی چون 
هیچکاک، وایلدر و وایلر، تهیه کنندگان به ســراغ 
فیلم های جوان پســند با رنگ و بوی هنری رفتند 
و حتــی مهاجرانی چون میلــوش فورمن و رومن 
پولانســکی و... به بازار فیلم هنــری هالیوود وارد 
شدند. و نوبت به پیتر باگدانوویچ، باب رافلسون، پل 
شریدر، دیوید لینچ، مایکل چیمینو، جاناتان دم، و 
تازه کارهایی چون برایان دی پالما، جان کارپنتر و 

ترنس مالیک رسید.
در اواخر دهۀ 80 سالانه 200 تا 250 فیلم مستقل 
تولید می شــد که بیش از سه برابر تعداد فیلم های 
تولید شــده در اســتودیو های بزرگ بود. به اضافۀ 
موقعیت تاریخی و مسائل مربوط به ممیزی، عوامل 
متعــدد دیگری نیز نقش ایفا کردنــد: ورود ویدیو 
به عرصه فیلمســازی و نقش تســهیل کننده آن، 
سیاست های کارگری جدید که به تکنیسین های 
استودیوها اجازه می داد در ساخت فیلم های مستقل 
با دســتمزد کمتری مشارکت کنند، و همین طور 
منابع مالی جدید، از جمله کانال های تلویزیونی مثل 
PBS و حتــی ZDF آلمان و تلویزیون های کابلی 
مانند شــوتایم و HBO. نمایش در تلویزیون های 
کابلی مرحله تــازه ای برای حیات یک فیلم بعد از 
مرحلۀ نمایش در پرواز های هواپیمایی و تلویزیون 
شد. فیلم فیل با پول HBOی بلند پرواز ساخته شد 
و جایزه نخل طلای کن را برای آن به همراه داشت.

دست اندرکاران سینمای مستقل دو واحد صنفی 
عمده دارند و هر یک برای خود نشــریه ای دارد؛ 
»شورای فیلم و ویدیو سازان مستقل« )AIVF( با 
نشریه »ایندیپندنت فیلم اند ویدیو« و »پروژه فیلم 

های بلند مستقل« )IFP( با نشریه »فیلم میکر«.
از ســال 1986 اعضــای »پروژه فیلــم های بلند 
مســتقل« با اهدای جایزه »اسپریت« سروصدای 
زیادی به پا کرده اند. در حالی که غول های هالیوود 
دم و دستگاه تبلیغاتی عظیمی داشتند، فیلم های 
مســتقل بر بازتــاب مطبوعاتی و جشــنواره های 
،1990 ســال  در  بودنــد.  متکــی  ســینمایی 

انســتیتوی ســاندنس متعلق به رابــرت ردفورد، 
»جشنواره فیلم ایالات متحده« را که کار خود را از 
1978 آغاز کرده بود، خرید و نام آن را »جشنواره 
فیلم ساندنس« گذاشت و خیلی زود به نشان اصلی 
مستقل ها بدل شد و نقش مهمی در تجاری کردن 

سینمای مستقل ایفا کرد. 
فیلم های متهورانه ای ســاخته شدند که به لحاظ 
ســبک و موضوع از مرزهای متعارف می گذشتند. 
شگرف تر از بهشت )1984( ساخته جیم جارموش 
و مخمل آبی )1986( اثر دیوید لینچ بیشتر از باقی، 

آوانگارد و ضد جریان مسلط هالیوود بودند. 

به اینها باید داســتان های عامه پسند )1994( 
ساخته کوئنتین تارانتینو را نیز افزود که به سینمای 
هنری روحی یاغی و ســرکش از حدود قانون عطا 
کردنــد. این فیلم ها به عنوان فیلــم آخر مُد روز

بازاریابی می شدند. 
اما گاس ون سنت آمریکایی کار خود را با ساخت 
تیزر های تبلیغاتی و دستیاری بسیاری چون راجر 
کورمن آغاز کرد. در نیویورک از کار تبلیغات،20هزار 
دلاری پــس انداز کــرد و اولین فیلــم بلند خود

شــب بد )1985( را ساخت که بسیار ستوده شد 
تــا جایی که لس آنجلس تایمز آن را بهترین فیلم 
مســتقل ســال نامید. پس از آن کابوی داروخانه 
)1989( را ساخت که یک موفقیت جشنواره ای به 
حساب می آمد و بسیاری از جوایز جشنواره اسپریت 
را ربود و همین طور جوایزی دیگر در جشنواره های 
آمریکایی. فیلم آیداهوی خصوصی خودم )1991( 
را ساخت و پس از یک شکست تجاری برای فیلم 
حتی دخترهای گاوچران هم افســرده می شوند 
)1993(، ون ســنت وارد هالیوود شد ولی باوجود 
موفقیــت ویل هانتینگ خــوب )1997( در این 
سیســتم دیری نپایید و به ســینمای مســتقل و 
شخصی خود بازگشت، و این بار با تأثیر از آثار بلا تار،
ســه گانه مرگ خود را ساخت. فیلم فیل با الهام از 
فاجعه کشتار در دبیرستان کلمباین ساخته شده است.

کشتار در دبیرستان کلمباین

یک تیراندازی در مدارس بــود که در 20 آوریل 
1999 در دبیرستان کلمباین، واقع در کلمباین که 
یک منطقه غیرصنعتی در جفرسون کانتی ایالت 
کلرادو اســت، اتفاق افتاد. علاوه بــر تیراندازی، 
حمله هــای پیچیده و بــه شــدت برنامه ریزی
شده شامل یک بمب آتش زا برای منحرف کردن 
آتش نشــانان، مخزن های پروپان تبدیل شده به 
بمب که در کافه تریا قرار داده شده بود، 99 عدد 
مــواد منفجره و بمب های جای گذاری شــده در
اتومبیــل، صــورت گرفتــه بــود. دو دانش آموز 
دبیرستانی، اریک هریس و دایلن کلبولد، در نهایت 
12 دانش آمــوز و یک معلم را به قتل رســاندند. 
آن هــا 24 دانش آموز دیگــر را زخمی کردند که
سه تای آنها، زمانی زخمی شدند که در حال فرار 
از مدرســه بودند. اریک و دایلن، سپس اقدام به

خودکشی کردند.
اگرچــه انگیزه آن هــا نامعلوم باقی مانده اســت، 
یادداشت های شخصی عاملان این کشتار، تمایل 
آن ها را به انجام کاری شــبیه انفجار ســاختمان 
فــدرال اوکلاهما ســیتی )180 کشــته و 800 
زخمی( نشان می دهد.کشتار دبیرستان کلمباین، 
مرگبارترین قتل عام انجام شده در یک ساختمان 

دبیرستان آمریکایی است.

80



بعد از فاجعه دبیرستان کلمباین بحث های زیادی 
پیرامون بحران های اجتماعی در جامعه آمریکا مطرح 
شد. مهم ترین آنها قانون استفاده عمومی و آزاد از سلاح 
در ایالات متحده بود و سهولت دسترسی به اسلحه. 
قاتلان، اریک هریــس و دایلن کلِبولد در فیلم، در 
خانه نشسته اند و در حال تماشای فیلم پیروزی اراده

 Triumph of the Will )1938( ســاخته لنــی 
ریفنشتال درباره هیتلر هستند که تفنگی سفارشی 
از طریق پســت در درب منزل اریک به آنها تحویل 
داده می شود. بر روی لباس اریک در فیلم هم عبارت 
Triumph بــه معنای پیــروزی، فتح و ظفر نقش

بسته است. 
عامل عمده بعدی، نقش بازی های ویدیویی مخرب 
و محرک بــود. در صحنه دیگــری اریک در حال 
نواختن پیانو است و دایلن پشت لپ تاپش نشسته 
و تعدادی آدم دیجیتالی را از پشت هدف قرار داده 
و می کشــد. آنها در حالی که در خون خود غوطه 
ور اند، ســر هایشــان در خاک فرو شده و به شکل 
تحقیر آمیزی پاهایشــان عمود بــر خاک از زمین 
بیرون زده اســت. اریک آنچنان در نواختن قطعۀ 
برای الیز بتهوون موفق نیست ولی در همان چند 
دقیقه دایلن چندین تن را بدون زحمت می کشد. 
دوربیــن روی دیوارها حرکــت می کند، حرکت از 
اریک آغاز می شــود که پیانو می نوازد، نقاشی هایی 
درهم و برهم دیده می شوند و چندین طراحی، اتاقی 
نه چندان شــلخته و یک کاناپه و یک تخت، چند 
مجســمه، و دوباره به اریک می رسد، اما قبل از آن 
دربالای چند وسیله که به نظر می آید دورریختنی 
هستند طرحی از یک فیل بر دیوار به چشم می آید. 
فیل در این اتاق اســت. )تصویر زیر ابتدای حرکت 
را نشــان می دهد و کاغذ طراحی شده از یک فیل 
درست پشت صورت اریک بر دیوار پونز شده است.(
در سال 1996 اریک هریس یک وب سایت شخصی 
ایجاد کرده بود. در پایان آن ســال محتوای سایت 
شامل دســتورالعمل های شرارت و همچنین نحوه 
ســاخت مواد منفجره و خــراب کاری هایی که او 
و دایلــن ایجاد کرده بودند می شــد. در این مدت 
ســایت هریس چند بازدید کننده جذب کرد و تا 
اواخر سال 1997 هیچ نگرانی ایجاد نکرد ولی کمی 
بعــد والدین یکی از همیــن طرفدارها از محتوای 
ســایت باخبر شــد و به دفتر کلانتری جفرسون 
کانتی شکایاتی را مطرح کرد. هنگامی که بازپرس 
سایت را دید، تهدیدات خشونت آمیز متعدد علیه 
دانش آمــوزان و معلمان دبیرســتان کلمباین را 
کشــف کرد. موضوعات دیگری نیز کشف شد که 
شامل نوشــته های مبالغه گونه از نفرت کلی اریک 
از جامعه و تمایل برای کشتن کسانی که او را اذیت 
کرده بودند می شــد. هریس در سایت خود درباره 
بمب های لوله ای ساخت خودش با افتخار می نوشت.

علاوه بر این، او به یک اســلحه و فهرســت افرادی 
که قرار بود به آنها صدمه بزند، اشــاره کرده بود )او 
هیچ گونه مطلبی در مورد نقشه چگونگی حمله به 
اهدافش در وبلاگ پســت نکرده بود(. هنگامی که 
اریک در وب ســایت خود این مطلــب را که مواد 
منفجره در اختیار دارد نوشت، بازپرس با نوشتن یک 
پیش نویس استشهاد، درخواست یک حکم بازرسی 
از خانه اریک را کرد. او هیچوقت این پیش نویس را 

ارسال نکرد.
در 30 ژانویه ســال 1998، اریــک هریس و دایلن 
کلبولد ابزار و تجهیزاتی را از یک ون پارک شده  به 
سرقت بردند. هر دو جوان دستگیر شدند و به دنبال 
آن با شــرکت در دادگاه مشترک، به ارتکاب سرقت 
اعتراف کردند. قاضی هر دو را برای حضور در برنامه 
انحراف ویژه نوجوانان محکوم کرد. هر دو پســر در 
کلاس های اجباری حضور داشتند و با افسران انحراف 
صحبت کردند. در یکی از جلسات برنامه ریزی شده با 
دکتر روانپزشک، اریک هریس از افسردگی، عصبانیت 
و داشتن افکار خودکشی گله و شکایت کرده بود. در 
نتیجه، روانپزشک اریک برای او داروی ضد افسردگی 
تجویز کرد. اریک از احساس بی قراری و عدم تمرکز 
نیز گله می کرد که در ماه آوریل، دکترش داروی او را 
به یک داروی ضد افسردگی مشابه تغییر داد. برخی 
از تحلیل گران استدلال کرده اند که یک یا هر دو این 
داروها ممکن است در اقدامات هریس موثر بوده اند. 
عوارض جانبی این داروها شامل افزایش پرخاشگری، 
از دســت دادن احســاس ندامت، خوددگربینــی، 

و شیدایی )مانیا( می شود.
مشــکلات دیگری نیز مطرح شــد که بــه خرده 
فرهنگ هــا )مانند خرده فرهنگ گُــت( و برخورد 
پرخاش جویانه مردم با مســیحیانِ معتقد بود. در 
فیلم از هر یک نشــانی هست و همه این معضلات

اجتماعی بــزرگ و بزرگ تر می شــود تا فیلی را 
ساخته باشد که جای سوالی را برای تصمیم اریک و 
دایلن باقی نمی گذارد؛ چرایی آنچه روی داده مثل 

روز روشن است.

فیل

این فیلم بازیگر نقش اول ندارد و از یکی به دیگری 
رفته و از زاویه او دوربین را به دنبال خود می کشد. 
گویی هر یک آهن ربایی به پشــت خود بســته و 
دوربین را جذب می کند ولی گرفتار می شود. راجر 
ایبرت فیلم را ســتود و این چنین نوشت: » فیل 
یک مدلول از خشونت است که در آن انسان های 
بی گناه می میرند ولی خشونتی در شیوه ارائه گاس 
ون ســنت از کشته شدن ها نیســت؛ هیچ سبک 
هیجان آوری، هیــچ درنگی، هیچ دلیلی، نه نقطه 
عطفی. فقــط کین توزی، خونســردی در اعمال، 
تخت، یک مرگ بی واســطه.« تروفو نیز نوشــت: 
»خیلی سخت است که فیلمی ضد جنگ بسازید و 
هیجان انگیز نباشد حتی اگر شما خود ضد جنگ 
باشید. ون ســنت یک فیلم ضد خشونت ساخته 
است با مکیدن خشونت از انرژی آن، هدف، افسون، 
پاداش و متن اجتماعی. همین بود. من شک دارم 
فیلم فیل منبع الهام کسی برای کپی برداری از آن 

در اجتماع شود.«
فیلم خشونت را به نمایش می گذارد ولی به شیوه ای 
غیر خشــونت آمیز و خالی از انگیزش های نو برای 
تکرار شدن آنچه روی می دهد. فیل تمام می شود 
درست قبل از آخرین شلیک، آن هنگام که اریک 
هریس دو عاشق را در مقابل اسلحه خود قرار داده 
است. ملال در تصویر به اضافه یک اتفاق خون بار در 
سطح آینه، بازتابنده هرچه که پیش از آن نادیدنی 

و نامرئی می نمود.
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ســـینمای جهان بـــا ورود تکنولـــوژی ویدیو 
و افـــت هزینه های ســـاخت، در اواســـط دهه 
80 میـــادی با تغییرات اساســـی روبرو  شـــد.
نســـلی جدیـــد از کارگردانان جـــوان در اواخر 
دهه 80 و اوایـــل 90 با ســـاخت فیلم هایی با 
بودجه هـــای محـــدود و موفقیت ایـــن آثار در 
اوایل دهه  از  جشنواره هایی مثل ســـاندنس که 
هشـــتاد با هدف حمایت از این گونه فعالیت ها 
بـــه راه افتـــاده بودنـــد، توجه اســـتودیوهای 
هالیـــوودی را برای خرید و ســـرمایه گذاری در 
پخش بـــه خود جلـــب کردنـــد. کارگردانانی 
مانند اســـتیون ســـودربرگ، ریچارد لینکلیتر و 
حتی تارانتینو از جمله جوانان این نســـل بودند 
کـــه با موفقیـــت کارهای اول خـــود می رفتند 
بار  تا پایه های سیســـتم اســـتودیویی را برای 
دیگر بلرزاننـــد. در بین این نســـل کارگردانی 
جوان بـــه نام هـــل هارتلی با اولیـــن اثر بلند 
توجه های  کـــه  باورنکردنی،  حقیقـــت  خود 

بســـیاری را در جشنواره ســـاندنس 1989 به 
خـــود جلب کـــرد، خطـــی متفـــاوت از بقیه 
هم نســـان خود برگزیده بود. فیلمهـــای او از 
دیگـــر جوانان این نســـل به مراتـــب وفادارتر 
به روح ســـینمای مســـتقل و تئوری مؤلف بود.

هـــل هارتلـــی در 3 نوامبـــر 1959 در محله 
لیندنهارســـت در جنوب لانگ آیلند )نیویورک( 
به دنیا آمـــد. او که در خانـــواده ای کارگری به 
دنیا آمـــده بود، در ســـنین پاییـــن عاقه به 
نقاشـــی پیدا کرد و بـــرای ادامه این رشـــته 
به کالج هنر ماساچوســـت در بوســـتون رفت. 
برخوردی  کوچک تریـــن  ســـال  آن  تا  هارتلی 
با فیلمســـازی نداشـــت، با ورود بـــه کالج و 
مطالعه ی هنر عاقه به فیلمســـازی در او نشأت 
گرفت  و در ســـال 1980 در دوره فیلمســـازی 
دانشـــگاه دولتی نیویورک مشـــغول به تحصیل 
شـــد. در همین فضا بـــود که او با عـــده ای از 
تکنیسین ها و دانشجویان ســـینمایی که عاقه

به کار روی اولین فیلم بلند او داشـــتند آشنا شد 
و با فیلمبـــردار اکثر آثار خود مایکل اســـپیلر 
ماقات کرد. در این دوره او از وجود اســـاتیدی 
چـــون آرام آواکیان )تدوین گـــر و کارگردان(
بهره برد. آشـــنا شـــدن با ایـــن روح جمعی 
و انـــرژی جوان که مشـــتاقانه برای ســـاخت 
انگیـــزه ای مضاعف  انتظار می کشـــیدند  فیلم 
برای هل جـــوان ایجاد کرد و او را به ســـمت 
اولیـــن پروژه ســـینمایی خـــود هدایت کرد.
فیلـــم حقیقـــت باورنکردنـــی اولیـــن فیلم 
اثر  بلند هارتلـــی در ســـال 1989 چهارمین 
او بعـــد از ســـه فیلم کوتـــاه بـــود. او که در 
مـــدت تحصیل خود در رشـــته فیلمســـازی 
بـــه فعالیت پشـــت صحنـــه می پرداخت در 
همیـــن ســـالها تهیه کننـــده ای را عاقه مند 
به ســـرمایه گـــذاری روی پروژه ســـینمایی 
خود کـــرد و با معرفـــی گروهی کـــه مدتی 
فیلم را  آنهـــا همـــکاری می کـــرد  بـــا  بود 
ســـاخت. حقیقت باورنکردنی در آن ســـال به 
بخش اصلی مســـابقه جشنواره ســـاندنس راه 
یافـــت و نامزد جایـــزه بزرگ هیئـــت داوران 
شـــد. لحن کمدی-جـــدی، نـــوع تصنعی و 
بیـــان دیالوگ ها و شـــخصیت هایی  خـــاص 
کـــه دربـــاره معنـــای زندگی جهـــت گیری 
بود  از خصوصیاتی  تازه ای داشـــتند  فلســـفی 
که توجـــه منتقدیـــن را به ســـبک هارتلی 
جلـــب کـــرد و او در دیگر فیلم هـــای خود 
نیز از ایـــن تم ها بـــه مراتب اســـتفاده کرد. 
اعتمـــاد )1990( فیلـــم بعـــدی هارتلی بود 
کـــه از ســـبک و تم های موجـــود در حقیقت 
دیگر  بار  اعتماد  می کرد.  اســـتفاده  باورنکردنی 
توجه جشـــنواره ســـاندس را به هارتلی جلب 
کرد و برنده جایزه والدو ســـالت در قســـمت 
فیلمنامه شـــد. هارتلـــی اکنون نامی آشـــنا 
در فیلـــم ســـازی داخلی بود و ایـــن دو فیلم 
حتـــی در خـــارج از آمریکا نیز طرفـــداران پر 
و پـــا قرصی برای آثـــار متفـــاوت او به وجود 
آورده بود. پس از اعتماد در ســـال 1991 فیلم 
کوتاه اشـــتیاق ماندگار را ســـاخت که درباره 
رابطـــه نافرجام اســـتادی با شـــاگرد خود بود 
و بازهم مارتیـــن داناوان بازیگـــر مورد عاقه 
و دوســـت او در آن بازی کرد. تـــا به اینجای 
کار اکثـــر گروه جدیدی که هارتلی به ســـینما 
معرفـــی کرده بـــود )به خصـــوص بازیگرانی 
مثـــل داناوان( شـــهرت خوبی یافتـــه بودند و
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به مـــدد همکاری بـــا هارتلـــی در پروژه های 
می کردنـــد. کار  نیـــز  دیگـــر  ســـینمایی 
آدم های ســـاده )1992( فیلم بعدی هارتلی 
درامـــی دربـــاره دو برادر بود که بـــرای یافتن 
پـــدر خود بـــا هم ماقـــات می کننـــد. این 
فیلم در ســـال 92 به بخش رقابـــت اصلی در 
جشـــنواره کـــن راه یافت و باعث شـــد جای 
پای هارتلی به عنوان یکی از ارکان ســـینمای 
مســـتقل آمریکا بین اهالی سینما محکم شود. 
هارتلـــی پـــس از تجربه ســـاختن چند فیلم 
توانســـت به یکی از آرزوهای خـــود در عرصه 
ســـینما که همکاری بـــا ایزابل هوپـــر بازیگر 
فرانســـوی بود برســـد و فیلم آماتـــور را در 
ســـال 1994 با حضور او ســـاخت. این فیلم 
بـــا مایه هـــای تاریک تـــر و تراژیـــک خود با 
آثـــار دیگر او کمـــی تفاوت داشـــت. هارتلی 
با ســـاخت آماتـــور به پختگی نســـبی در نوع 
نگاه ســـینمایی خود رســـیده بود و با اینکه در 
گیشـــه هنوز هم مخاطبین زیادی را به سمت 
ســـینمای خود جـــذب نمی کرد، بـــه عنوان 
صدایی خاص طرفـــداران خـــود را یافته بود.
در ســـال 1995 هارتلی فیلم مغازله )Flirt( را 
کـــه اقتباس بلندی از اثر کوتـــاه دیگر خود در 
ســـال 93 بود، ســـاخت. او باز هم در ساخت 
این اثر از ســـتارگان همیشـــگی خـــود بیل 
ســـیج، مارتین داناوان، پارکر پـــوزی و دوایت 
نیکایدو  میهـــو  ژاپنی  بازیگر  به همـــراه  ایول 
اســـتفاده کرد. هارتلی پـــس از این همکاری 

ازدواج کرد. نیکایدو  با  در ســـال 1996 
 فیلم مغازله ســـه داســـتان رمانتیک مختلف 
را بـــا یک بیـــان در نقـــاط مختلـــف دنیا
)نیویورک، برلین و ژاپن( به تصویر می کشـــید. 
هارتلـــی بزرگ تریـــن موفقیـــت تجـــاری و 
بعـــدی خود اثر  بـــا  را  اســـتقبال هنـــری 
هنری  آورد.  بدســـت   )1997( هنری فـــول 
فـــول یک درام ســـیاه کمدی بود که ســـبک 
شـــخصی هارتلی جـــای خاصی بـــه فضای 
داســـتانش داده بود. این فیلـــم نقد های مثبت 
زیادی به همـــراه داشـــت و وارد بخش اصلی 
جشـــنواره کن بـــرای رقابت شـــد و در نهایت 
جایـــزه بهترین فیلمنامـــه را از آن خود کرد. در 
ســـال 1998 هارتلی به دعوت تلوزیون فرانسه 
بـــه مناســـبت ورود به هـــزاره جدیـــد فیلم
کتاب زندگـــی را کارگردانی کرد که داســـتان 
بازگشـــت دوباره حضرت عیسی به زمین و شروع

الزمان بـــود. این فیلم اکـــران محدودی  آخر 
داشـــت و در تلوزیون فرانســـه پخش شـــد. 
رفتـــه رفتـــه پروژه ها و بودجه های بیشـــتری 
بـــرای ســـاخت فیلم بـــه هارتلی پیشـــنهاد

می شـــد. این امر سبب شد در ســـال 2001 
فیلم چنین نیســـت را با حضور ســـارا پولی و 
هلن میرن بســـازد. این فیلـــم در بخش نوعی 
نگاه جشـــنواره کن در آن ســـال به نمایش در 
آمد ولـــی با اســـتقبال خوبی مواجه نشـــد. 
دختـــری از مانـــدی )2005( در ادامه عاقه 
به  و  تأثیرگـــذاری  به بحث  انتقادی هارتلـــی 
بازی گرفته شـــدن توسط رســـانه ها، انحصار 
در کســـب و کار و جهانی شـــدن می پرداخت. 
این فیلم در ســـاندنس 2005 بـــه نمایش در 
آمـــد ولی با ایـــن حال بـــا برخوردهای منفی 
زیـــادی روبرو شـــد.در اواخـــر 2005 هارتلی 
از نیویـــورک بـــه برلیـــن نقل مـــکان کرد و 
پـــروژه جدید خود آماده ســـازی  مشـــغول 

فی گریم شـــد. این فیلم کـــه ادامه ای بر هنری 
فول ســـاخته موفق هارتلی بود در جشـــنواره 
تورنتو بـــه نمایش درآمد و باز هم بازگشـــتی 
بـــه موفقیت هـــای گذشـــته هارتلـــی نبود. 
از ســـال 1999 به بعـــد هارتلـــی فیلم های 
از جمله کتـــاب حیـــات، دختری  را  خـــود 
از مانـــدی، فی گریـــم و در همیـــن هنگام 
فیلمبرداری  دیجیتالی  صـــورت  به  را   )2011(
کـــرد و زیبایـــی شناســـی بصری ایـــن آثار 
او بـــا آثـــار 35 میلیمتری قبلـــی اش دارای 
تفاوت اســـت. در ســـال 2013 هارتلی پروژه 
پایـــان بخش  ند رایفـــل را آغاز کـــرد که 
ســـه گانه هنـــری فول و فـــی گریـــم بود. 
هارتلـــی عـــاوه بـــر فیلم های ســـینمایی 
چنـــد تئاتـــر نیـــز کارگردانی کرده اســـت. 
هارتلـــی بـــه کنترل همـــه ابزار و حواشـــی 
به گفته  و  بسیار حســـاس  فیلمســـازی خود 
است.  وامدار  بســـیار  به سینمای گدار  خودش 
از جمله کارگردانانی محســـوب می شود که  او 
طرفـــدار نظریه مولف هســـتند و کنترل بالقوه 
را ضروری می شـــمارند.  فراگیر کارگـــردان  و 
هارتلـــی حتـــی موســـیقی فیلم هایـــش را 
خـــود با نام مســـتعار نـــد رایفل می ســـازد. 
هارتلـــی که هم اکنـــون در میانـــه پنجمین 
دهـــه زندگی خـــود اســـت در بین اقشـــار 
نیز طرفداران ایران  دوســـت ســـینمای  فیلم 

فراوانی دارد.
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پست مدرنیسم در سینما

طرح دیـــدگاه مقوله پســـت مدرنیســـم در 
برای ورود به بحث  ســـینما منظر مناســـبی 
اســـت،  هارتلی  هال  ســـینمای  و بررســـی 
زیـــرا او به عنـــوان یکـــی از فیلمســـازان 
خانـــواده  در  معاصـــر،  مســـتقل آمریکایی 
بزرگتری بنام فیلمســـازان پســـت مدرن قرار 
که گرایش  کنـــم  تاکیـــد  همین جـــا  دارد. 
فیلمســـازی پســـت مدرن هال هارتلی هرگز 
به معنای نفی ســـبک شـــخصی او نیســـت 
که بر عکـــس او یکی از صاحب ســـبک ترین
مدرن  پســـت  فیلمســـازان  پیشـــروترین  و 
اســـت. به عنوان مثـــال از لحـــاظ فیلمنامه 
کامـــا  او  نویســـی  دیالـــوگ  به ویـــژه  و 
صاحب ســـبک اســـت به نحوی کـــه زبان
دیالـــوگ های هال هارتلـــی، کاما دو وجهی 
است، هم جنبه تغزلی دارد و هم در عین حال،

واقع گرا است. 
با ایـــن رویکرد هـــدف از این یادداشـــت را 
اینگونـــه تبییـــن می کنـــم؛ مـــرور اجمالی 
مولفه های  شـــناخت  و  مدرنیسم  پست  مقوله 
آن در ســـینما به عنـــوان ابـــزار اصلی برای 
چند  و بررسی  هارتلی  ســـینمای  شـــناخت 
از ســـبک شـــخصی و دنیای  ویژگی و نکته 
خـــاص او از ورای چند اثـــرش و در این میان 

بطـــور خاص فیلم هنـــری فول.
فیلمســـازان  دهه 8۰ میـــادی  اواســـط  از 
مســـتقلی در آمریکا، اروپا و آســـیا به نوعی 
اینـــک با گذر  فیلم ســـازی روی آوردند که 
مشـــترک  ویژگی های  تشـــخیص  و  زمـــان 
میان آن هـــا، می توان آن ها را پســـت مدرن

ویژگی های  ایـــن  کلـــی  بطـــور  دانســـت. 
مشـــترک را می توان این گونه بیـــان کرد ؛ 

مهم ترین  از  یکـــی  کـــه  هجـــو  عنصر 
است؛  مدرن  پســـت  مولفه های ســـینمای 
بـــه نحوی کـــه فیلـــم یک کمـــدی صرف 
نباشـــد و هجـــو در آن رنگ و بـــوی خود 
افشـــاگری به خود گیـــرد. توضیح بیشـــتر 
اینکـــه ظهـــور ایـــن هجـــو در جنبه های 
متعددی قابل تصور اســـت؛ مثـــاً هجو ژانر، 
)هارتلی( که  آماتـــور  فیلم  بـــه  کنید  دقت 
در آن نشـــانه های آشـــنا مـــا را به ســـمت 
ژانر گنگســـتری هدایت می کنـــد و از طرفی 
تفاوت هـــای آن بـــا قراردادهـــای ژانـــری، 
اساســـی و ویران کننده به نظر می رســـد. یا
مرد مرده )جارموش( هجو ژانر وســـترن اســـت 

و در ایـــن بین بایـــد توجه کرد کـــه ویژگی 
هجو در ســـینمای پســـت مدرن در مقایسه 
با فیلم هـــای صرفـــاً هجو آمیـــز هالیوودی 
همچـــون آثار مـــل بروکـــس، دو گانه بودن 
لحن اســـت. پـــس می تـــوان دومین ویژگی 
معنی  بدیـــن  دانســـت؛  لحن  دوگانگی  را 
که در ســـینمای پســـت مدرن در کنار لحن 
هجو آمیـــز و کاریکاتوری بودن بســـیاری از 
موقعیت هـــا، مضامین جـــدی و بزرگ مطرح 
می شـــود، بـــه عنـــوان مثال مـــرد مرده

هجو ژانر وســـترن اســـت امـــا در کنار این 
هجونامـــه فیلـــم درباره خودشناســـی و هنر 
که  اینجاســـت  در  می باشـــد.  نیز  شـــاعری 
تفـــاوت بیـــن مثـــاً زین های شـــعله ور

)مـــل بروکس( به عنـــوان یک فیلـــم صرفاً 
هجـــو آمیز وســـترن با مرد مرده مشـــخص 
می شـــود. یا مثاً  بزرگراه گمشـــده ) لینچ(
 از طرفی هجو ژانر وحشـــت است و دنباله روی

ســـنت سورئالیســـت ها و در عین حال مفهوم 
بســـیار مهم و بزرگـــی چـــون » وجود« و 
»اســـتحاله در دیگری«  را مطـــرح می کند و 
یا مثا پایـــان هالیوودی )آلـــن( هجو خود 
افشـــاگرانه نســـبت به خود فرد) کارگردان( و 
رسانه)ســـینما( اســـت و در عین حال مفهوم 
خاقیـــت را مطـــرح می کنـــد. ایـــن لحن 
دوگانـــه در فیلم های پســـت مدرن، نوســـان 
بین هجـــو آمیز بـــودن و جدی بـــودن در 
طرح مضامیـــن مهم و بزرگ باعث می شـــود 
کـــه ایـــن مضامین دیگـــر حالـــت مرعوب 
کننده و تـــکان دهنده که در آثار ســـینمای 
پیشـــین بوده اســـت را نداشته باشـــند؛ به 
عنوان نمونـــه به طرح مباحـــث این چنینی 
در ســـینمای هنـــری اروپـــا دقـــت کنید؛ 
مفهـــوم خودشناســـی در تـــوت فرنگی های 
مفهوم کشف حقیقت  یا  و  برگمان  وحشـــی 
در آگراندیســـمان آنتونیونـــی و یـــا مفهوم 
هشـــت و نیم فلینی، حالت های  خاقیت در 
می کنند امـــا  پیـــدا  کننـــده ای  مرعـــوب 
در ســـینمای پســـت مدرن  بجـــای مطرح 
این  به  ارجـــاع می دهنـــد.  آنها  بـــه  کردن، 
ارجـــاع را می توان بـــه عنوان یکی  ترتیب 
دیگر از مولفه های ســـینمای پســـت مدرن 
دانســـت؛ بزرگان ســـینما آن چنان که ذکر 
شد پیشـــتر در شاهکارهایشـــان این مضامین 
را مطـــرح کرده انـــد طی دورانی کـــه معتقد 

بودند در مقابل ســـینمای کاســـیک هالیوود 
کـــه هدفش فقـــط قصـــه تعریـــف کردن 
و ســـرگرمی اســـت، ســـینما نیـــز می تواند 
بـــه مضامین بـــزرگ بپردازد و اکنـــون وارد 
به  دورانـــی جدید شـــدیم کـــه می تـــوان 
از  گسســـت  نســـبت  )به  متفاوت  طریقـــی 
ســـنت ها به شـــیوه مدرنیســـت ها ( به آن ها 
ارجـــاع داد و به نحوی دیگر آشـــنایی زدایی 
کـــرد. البته ایـــن ارجاعات لزومـــا محدود به 
دایره  نمی شـــود و می تواند  بـــزرگ  مضامین 
به  ارجاع  مثاً  باشـــد.  داشـــته  وســـیع تری 
انواع ســـینما ) ســـینمای موزیکال ، سینمای 
گنگســـتری ،ســـینمای جنایی...( یـــا ارجاع 
بـــه فیلم های دیگـــران و یا حتـــی فیلم های 
خـــود کارگـــردان. )فیلم هـــای آلـــن پر از 
ارجـــاع به انواع سینماســـت و حتـــی ارجاع 

بـــه فیلم هـــای خودش.(
وجود داســـتان هایی به ظاهر کلیشـــه ای و 
آشـــنا اما در کنار پرداختـــی غیر متعارف 
و ناآشـــنا را می توان به عنـــوان چهارمین 
کرد؛  ذکر  مدرن  پســـت  ســـینمای  مولفه 
بدیـــن صـــورت که انتخـــاب مصالح آشـــنا 
کـــه البته کاماً عمدی اســـت و این حســـن 
را دارد کـــه تماشـــاگر را فـــراری نمی دهد و 
ناآشـــنا  باعث می شـــود که  در عین حـــال 
بـــودن پرداخت فیلـــم به چشـــم بیاید یکی 
در  داســـتان گویی  اصلـــی  شـــگرد های  از 
ســـینمای پســـت مدرن است. ســـینماگران 
پســـت مدرن ســـعی در، از نو اختراع کردن 
ســـینما ندارند و درصدد نفی دســـتآورد های 
بلکه زمینه ای  سینمای پیشین خود نیســـتند 
کاماً آشـــنا برای تماشـــاگر فراهم می کنند و 
بعـــد او را در تجربه ای غیـــر متعارف و غریب 
به  مثـــال  عنـــوان  به  شـــریک می کننـــد. 
دقت  )هارتلی(  آماتـــور  داســـتان  افتتاحیه 
اثر حادثـــه ای دچار  بـــر  کنید؛ مـــردی که 
فراموشـــی شـــده و نمی تواند گذشـــته خود 
این برای یک داســـتان  بیـــاورد.  را به خاطر 
شـــروع  برای  خوبی  بســـیار  نقطه  دراماتیک 
اســـت و آن قدر هـــم فیلم و ســـریال با این 
مایه ســـاخته شـــده اســـت که مصالح بسیار 
کلیشه و آشـــنا و قابل حدســـی دارد اما این 
برای هارتلی موقعیت بســـیار مناســـبی است 
که با پرداخت غیر متعارف و ناآشـــنا دســـت 

بزند.  زدایی  آشـــنایی  به 

نویسنده: سعید رحیمی
saeedrahimi1984@gmail.com
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در پایـــان می تـــوان گفت شـــاید مولفه یابی 
برای سینمای پســـت مدرن یا ارائه تعریفی در 
قالب مجموعه ای از اصـــول و قواعد عماً کاری 
ســـختی می باشـــد زیرا که خود این ســـینما 

اساســـاً از هر گونه تعریفی فـــرار می کند.

هال هارتلی از ورای چند اثرش 

هال هارتلی از برجســـته ترین فیلم سازانی است 
که در جریان ســـینمای مستقل آمریکا بیشترین 
توجـــه را از ناحیه منتقدیـــن خصوصا در مجات 
و در اینترنـــت به عنوان متفاوت ترین فیلم ســـاز 
دریافت کرده اســـت. »اندرو ســـاریس« پرچمدار 
تئوری مولـــف، هارتلی را یك مولـــف مي پندارد. 
این مولف بودن هارتلی همان شـــیوه ای است که 
میان اروپایی  ها و فیلم ســـازان مســـتقل آمریکا 
رواج دارد. این که فیلم بیشـــتر از این که به وسیله 
روایت جلو بـــرود، متکی به روابط بیـــن آدم ها

و تفاوت های فردی آنها می باشـــد و بیشـــترین 
تاکیدش بر درك شـــخصی و شـــهود آدم ها است. 

نکردنی باور  حقیقـــت  هارتلی  فیلم  اولین 
اســـت. هجویـــه ای درباره زندگی  در حاشـــیه 
لانـــگ آیلند و ناممکن بودنِ  عشـــق رمانتیک.

موضـــوع فیلم به زندگـــی دوران نوجوانی آدری 
)آدریان شـــلی( می پردازد. او دختری اســـت 
که منتظر وقوع انفجار هســـته ای است و همین 
باور باعث جدایی او از خانواده و دوســـتش شده 
اســـت. وقتی آدری در موقعیتـــی قرار مي گیرد 
کـــه بایـــد بـــرای رفتن بـــه کالـــج تصمیم 
بگیرد، پـــدرش بـــا او وارد مذاکره می شـــود.

این مذاکـــره نه تنهـــا برای ممانعـــت او از 
انتخـــاب هـــاروارد اســـت )به اعتقـــاد پدر، 
هاروارد مدرســـه ای بســـیار گران است( بلکه 
او نیز هست.  درباره موضوع رشـــته درســـی 
)پدر رشـــته ارتباطـــات را که بـــه گونه ای 
طنـــز آلود رابطـــه او و دختـــرش را به خاطر 
مـــی آورد، برای دختـــر انتخـــاب می کند(.
همزمان با این داســـتان فـــردی به نام جاش

)رابـــرت بورک( که به خاطر نوع پوشـــش او 
بارها  مادی اش،  بودن خواســـته های  و محدود 
و بارها او را با یك کشـــیش اشـــتباه می گیرند، 
به شـــهر باز می گـــردد. جاش کـــه به جرم 
ارتـــکاب به قتل زمانـــی را در زنـــدان بوده، 
رفتار و کـــرداری دارد که نشـــان  می دهد او 
نباید مرتکب قتل شـــده باشـــد. ایمان و باور 
آدری بـــه بی گناهی جاش در سکانســـی در

آخـــر فیلم اثبات  میشـــود. آدری بیشـــترین 
زمـــان حضور خـــود را در فیلم بـــا حرفه مدل 
بـــودن درگیر اســـت. او بـــه انگیـــزه درآمد و 
بنا به اســـتعداد فیزیکی  شـــخصی  اش و البته 
به تشـــویق پدرش به این شـــغل تـــن داده، 
این تبعـــات و پیامدهـــای طبیعی  به  هرچند 

شغل رغبتی ندارد.

اعتماد دومیـــن فیلم بلنـــد هارتلی، همان
 پیچیدگـــی  در روابط خانوادگـــی را  می بینیم. 
البته در ایـــن فیلم الگوهای مخـــرب و نابودگر 
رفتـــاری انســـان ها، به مراتب بزرگتر و شـــکل 
گرفته ترهســـتند. ماتیو )مارتیـــن داناوان( از 
پرخاش پـــدر بد دهنـــش در عذاب اســـت و 
عشـــق رمانتیکی بـــه ماریا )آدریان شـــلی(

پیدا می کند.
نشـــانه های بســـیار جزیی ناشـــی  از خشـــم
فرو خـــورده ای که ماتیو در محـــل کارش بروز 
می دهـــد، مشـــت زدن ها و ضربه زدن به ســـر 
بیانگر عصبیت ســـرکوب  کارخانه  رئیـــس در 
شـــده ای هســـتند که او در خانـــه و به تدریج 
اندوخته اســـت. پدر ماتیو، جیم و مـــادر ماریا، 
جیـــن هر دو به گونـــه ای مکانیکـــی و روزمره 
شـــده به شکلی که فقط از ســـر عادت و نهایت 
بی تفاوتـــی اســـت از فرزندان خـــود راجع به 
این پرسش  و خوراکشـــان می پرســـند.  خورد 
در مقابل تمـــام بد رفتاری ها و خشـــونتی که 
آنها نســـبت به فرزنـــدان خـــود روا مي دارند، 
مطرح می شـــود. جیـــم، پدر ماتیـــو، او را بارها 
ســـرزنش می کند و عامل شکســـت ارتباط بین 
خودشـــان را پســـرش می  داند. ماریـــا نیز که 
پـــدر خود را با یك ســـیلی از پـــا درآورده، تنها 
زمانی اجـــازه ورود مجدد به خانـــه خودش را 
پیـــدا می کنـــد که مـــادر چاقو به دســـتش 
از او قول می گیـــرد، مثل بـــرده ای برایش کار 
کنـــد. ماریـــا این ســـیلی را زمانـــی به گوش 
پدر مـــی  زند که پـــدر او را هـــرزه می خواند. 
حالا ماتیـــو و ماریا همدیگـــر را می یابند. ماریا، 
ماتیـــو را از خانه پدرش نجـــات می دهد. ماتیو 
هم در مقابل، ماریا را از کلیشـــه وحشـــت آور 
و دلخـــراش نوجوانی که باید از ســـهل انگاری 
خویش تا ابد شـــرمگین باشـــد، بـــه زنی بالغ

بـــدل می کند. زنی که تصمیماتـــي جدی برای 
زندگیـــش می گیرد. مرکز ثقـــل رابطه بین این 
دو اعتمادی است که در عنوان فیلم نهفته است.
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اشـــتیاق ماندگار اما حکایت عشق است. 
جـــود )مارتین دانـــاوان( در کاس ادبیات 
دلباخته یکی از شـــاگردانش اســـت؛ سوفی 
داســـتانی  می خواهد  ســـوفی  وارد(.  )مری 
بنویســـد و شـــخصیت اصلی آن را جود قرار 
دهد. ســـوفی در کتاب فروشـــی کار می کند 
و کارش کمک کردن به مشـــتری هاســـت و 
جود یکی از مشـــتری هاســـت و همین آن 
دو را بـــه هـــم نزدیک تر می کند. ســـوفی 
از دســـترس  و دور  مرموز، دم دمـــی مزاج 
اســـت. او بـــه جود اعـــام خطـــر می کند 
که اگـــر دیگر مـــرا نبینی؛ اوضـــاع زندگی 
تـــو عـــوض می شـــود و رو بـــه ناامیدی و 
ســـرخوردگی می گـــذارد. جـــود در جواب 
ســـوفی  می پذیرم.  را  ریســـک  می گویـــد 
خلوت  در  و  می بنـــدد  را  ارتباطـــی  درهای 
به نوشـــتن داســـتانش می پـــردازد و جود 
بینی  پیـــش  ســـوفی  که  می شـــود  همان 
کرده بود تـــا جایی که تدریـــس را هم رها 
می کنـــد. اما در ایـــن میان ســـوفی ماجرا 
می خواهد  او  می بینـــد.  دیگـــری  جـــور  را 
اشـــتیاق جود را در داســـتانش ماندگار کند، 
اســـت  این  قصدش  او  ماندگار.  اشـــتیاقی 
که از حس دوســـت داشـــتن جود نســـبت 
به خـــود فراتـــر رود. از نظـــر او اثر هنری 
دارد؛  روزمره  احساســـات  از  فراتر  ارزشـــی 
از خـــود جود  که ســـر کاس  را  چیـــزی 

آموخته اســـت.

آدم های ســـاده  از حد مسائل نوجوانان
 و موضوع هـــای خانوادگـــی فراتـــر می رود. 
فیلـــم، یـــک فیلم جـــاده ای جـــاه طلبانه 
اســـت دو برادر یک جنایتـــکار فریب خورده 
و یـــک محصـــل درون گرا به دنبـــال پدر 
فـــراری خودشـــان می گردند کـــه به خاطر 
بمب گـــذاری در مقابل پنتاگون، ۲۳ ســـال 
راه، آن  ایـــن  پیش تحت تعقیب اســـت در 
دو با دوســـت مونـــث رومانیایی پدرشـــان 
کـــه بیمـــاری صـــرع دارد و زن کافه چی 
جـــا افتاده و حساســـی آشـــنا می شـــوند. 
ایـــن آشـــنایی عمـــاً منجـــر بـــه توقف 
جســـت وجوها می شـــود و باقی ماجرا صرف 
کشـــف و شـــهود امکانـــات و موقعیت های 
رمانتیـــک غیـــر منتظـــره و واکنش هـــای 
بـــه هم می شـــود.   افـــراد  این  پیچـــده 

 آماتور شـــاید در ظاهر فیلم ســـاده تری
 باشـــد با داســـتانی سرراســـت درباره مردی 
کـــه خوبـــی اش، یعنـــی موقعیـــت فعلی او 
اساســـاً کل  اســـت و  یـــک تصادف  مدیون 
بر اســـاس تصـــادف شـــکل می گیرد.  فیلم 
توماس )مارتیـــن داناوان( بر اثـــر حادثه ای 
دچار فراموشـــی شده اســـت و گذشته خود را 
نمی توانـــد بیاد بیاورد. او که گذشـــته خود را 
فرامـــوش کرده حالا همه چیـــز را می تواند از 
رانندگی،  کشـــیدن،  ســـیگار  کند؛  تجربه  نو 
عشـــق ورزی.... آدمی که از نو متولد شـــده 
اســـت او که نمی داند کیســـت و این ندانستن 
یک بهشـــت موقتی برایش می ســـازد. ایزابل 
)ایزابـــل هوپر( راهبه ای کـــه اکنون توماس 
را پیـــدا می کند و به او پنـــاه می دهد. آن دو 
آگاه شوند  توماس  از گذشـــته  می کنند  سعی 
و نهایتـــاً این آگاهی تراژدی بـــه بار می آورد. 
ایزابـــل نگران اســـت که نکند ایـــن آگاهی 
بـــه رابطـــه آن ها خلل  از گذشـــته توماس 
وارد کند. داســـتان از طریق همســـر توماس، 
سابقش  همکار  و  لوونســـن(  )الینا  ســـوفیا 
ادوارد )دامیـــان یانگ( مـــا را آگاه می کند 
که توماس در گذشـــته چـــه آدم تبهکاری و 
بوده  مستهجن  فیلم های  ســـازنده  و  جنایتکار 
ابتدا فکر می کند توماس  اســـت. ســـوفیا در 
را کشـــته و تاش بـــه اخاذی از ســـازمان 
واســـطه فاپی دیســـک های  به   تبهـــکاران 
تومـــاس دارد و از طرفی ادوارد که به ســـوفیا 
عاقه مند شـــده اســـت نمی خواهـــد او را لو 
دهد و ســـوفیا از این رفتار سواســـتفاده گرانه 
همه  روایت  می شـــود.  وجـــدان  عذاب  دچار 
ایـــن آدم هـــا را به طـــرز تصادفـــی دور هم 
جمع می کنـــد و به احساســـات ضد و نقیض 

آن هـــا و موقعیت هایشـــان می پردازد.

مغازلـــه فیلم بعـــدی هارتلی اســـت و
همچنان کـــه از عنوان فیلـــم برمی آید فیلم 
کشمکشـــي میان هوســـر اني از یك ســـو و 
نزدیکي و صمیمیت عمیق و احساس از سویی 
دیگر اســـت. صمیمیتی که پیامـــد تعهدات و 
قراردادهاي احساســـی  میان آدم هاســـت. هر 
ســـه روایت تکراری )فیلـــم از روی یك فیلم 
کوتاه اصلي ســـاخته شـــده و در آن ســـه بار 
کامـــاً عین  و  اصلی  دیالوگ هـــای  همـــان 
هم تکرار می  شـــوند.( داســـتان هوسرانی را 

بـــاز می گوید که از طرف شـــریك عشـــقی 
دریافت  اولتیماتومـــی  رســـمی اش  و  پایدار 
می کند، شـــریکی کـــه برای کار به کشـــور 
بیگانـــه ای ســـفر کـــرده و حـــالا تصمیم 
بازگشـــت به کشـــور خـــود را دارد. در واقع 
ایـــن اتمـــام حجت بـــه این معناســـت که 
آیـــا آینده ای بـــرای آن دو نفـــر وجود دارد 
یا خیر؟ شـــریك هوســـران که در هر ســـه 
اپیـــزود و در خـــال درگیـــری بـــه زخم 
گلولـــه  ای آســـیب می بیند، در پی کشـــف 
ایـــن احتمال بر می آیـــد که آیـــا می تواند 
دلبنـــد جدیـــدی بیابـــد یا خیـــر. در واقع 
پیـــش از دادن تعهـــد  مـــی خواهـــد این 
احتمال را بســـنجد. این شـــرکا بـــه ترتیب 
یـــك مرد در نیویـــورك )بیل( و یـــك مرد در 
برلیـــن )دوایت( و یـــك زن در توکیو )میهو( 
می باشـــند. میهو تنها هوســـرانی اســـت که 
وضعیت روحـــی  کامـــاً آرام و صلح آمیزی 
دارد و او را در یگانگـــی با شـــریك پایدارش 
ایفـــا می کند(  را  نقشـــش  )که خود هارتلی 
فیلم این  ایـــن  شـــاخص  نکته  می بینیـــم. 
اســـت کـــه هارتلـــی بجای طویـــل کردن 
فیلمنامـــه اصلی همـــان یك روایـــت کوتاه 
واحد را ســـه بـــار تکرار می کنـــد. مغازله نه 
تولید  قراردادهای  پـــا گذاشـــتن  زیر  با  تنها 
فیلـــم - زیرا که مغازله اساســـاً فیلم کوتاهی 
اپیزود  یعنـــی   اول  بخـــش  فقط  کـــه  بوده 
مربـــوط بـــه نیویورك را شـــامل  می شـــده 
اســـت و بعداً بخش های برلیـــن و توکیو به 
آن افزوده و فیلم بلندی از آن ســـاخته شده 
اســـت؛ کاماً در حیطـــه کارهـــای تجربی 
قرار گرفتـــه - بلکه بیانگـــر دو واقعیت دیگر 
نیز هســـت. نخســـت آن که هارتلی مصمم 
روایت  قـــراردادی  وضعیت هـــای  با  اســـت 
فیلم بازی کنـــد و دوم این کـــه تکرار را به 
عنـــوان یك اصل، هر چه بیشـــتر برجســـته 
تکرار  میـــزان  یعني  مفهوم  این  اوج  ســـازد. 
در فیلـــم آن قدر زیاد اســـت کـــه توجه ما 
به جـــای معطوف شـــدن به شـــباهت های 
دیدن  ســـمت  به  ناخودآگاه  شـــونده،  تکرار 
موضوع  ایـــن  و  می شـــود  جلب  تفاوت هـــا 
یعنـــی برجســـته شـــدن تفاوت هـــای بین 
ســـه اپیزود از خـــود مقوله تکـــرار که حالا 
اهمیت تر پـــر  فیلم شـــده  نواخت  به  تبدیل 

هم  می شود.
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آنچه از نظرتان گذشـــت به گونه ای شـــاید 
فضـــای چند اثـــر هارتلـــی را تـــا قبل از
هنـــری فـــول بیـــان می کنـــد؛ اهمیت 
اســـت  این جهت  از  نـــگاری  این خاصـــه 
دنیای  و  بـــا فضـــا  اندکی  کـــه می تـــوان 
بدین  شـــد  آشـــنا  هارتلی  هـــال  خـــاص 
ترتیـــب که؛ خـــودش در جایـــی می گوید:
»می خواهـــم بدانـــم بـــا یـــک جفت 
کجا  تـــا  صاف  و  فرســـوده  لاســـتیک 
فوق  قول  نقـــل  از  آنچه  بـــروم.«  می توانم 
توضیحات  فضـــای  در  بـــه وضوح  بر می آید 
نیز روشـــن اســـت بدین ترتیب که؛  آثارش 
یا چند  در فیلم های هارتلی همیشـــه یـــک 
او  قهرمانان  دارد.  ماجرای عاشـــقانه وجـــود 
اغلـــب خوش چهره هســـتند و ظاهرشـــان 
تفـــاوت چندانی بـــا قهرمان هـــای فیلم های 
نـــدارد؛ تضـــاد و کشـــمکش  هالیـــوودی 
دراماتیک هـــم معمولًا به انـــدازه کفایت در 
فیلم هســـت و حتی به پیـــروی از الگوهای 
کاســـیک می تـــوان نقـــاط اوج و فـــرود
داســـتان ها را ردیابی کرد. ظاهراً با فیلم هایی
بـــا چنیـــن دســـتمایه ها و ویژگی هایی که 
مـــی  توانـــد براحتـــی یـــک فیلـــم پیش 

پـــا افتـــاده و یا حداقـــل معمولی باشـــد؛
امـــا آنچه کـــه حقیقـــت امر اســـت اینکه 
داســـتان های  خورد.  را  ظاهر  فریـــب  نباید 
انتظار  نـــدرت مطابق  به  فیلم هـــای هارتلی 
تماشـــاگر پیش مـــی رود. شـــخصیت ها نیز 
بـــه نـــدرت در جهـــت انتظار مـــا رفتار و 
دراماتیک  اوج هـــای   . صحبـــت می کننـــد 
فیلم هایـــی  می شـــود.  رهـــا  کاره  نیمـــه 
کـــه در بســـیاری لحظات حـــالات هجویه 
بـــه خـــود می گیرنـــد و پیرو ایـــن مورد 
و  احکامـــی قطعی  فیلم شـــکل  مضامیـــن 
مشـــخص به خـــود نمی گیرنـــد. مهمترین 
کاسیک  ســـینمای  رکن  ســـه  اینکه  نکته 
وضوح  و  زمـــان  در  وضوح  ســـببیت،  یعنی 
گرفته  نادیـــده  آشـــکارا  مکانی  موقعیت  در 
داســـتانی،  دلیلـــی  تماشـــاگر  می شـــود. 
واقـــع گرایانه و یـــا متکی بـــر منطق ژانر 
را بـــرای اتفاق هـــا یـــا اعمـــال و رفتارها 
معـــرف  نمـــای  نمی یابـــد.  دیالوگ هـــا  و 
در بســـیاری صحنه هـــا حذف می شـــود و 
می ماند.  باقـــی  نامشـــخص  رویداد ها  زمان 
داستان اندازه  به  شـــونده  تکرار  پارامترهای 

در پیش بـــردن فیلم اهمیـــت پیدا می کند 

و دنیایـــی خلق می شـــود که نه بـــه دنیای
واقعی شـــباهت کامل دارد و نـــه به دنیای
به  هارتلی  قول خـــود  به  دیگـــر.  فیلم های 
هارتلی. ژانر هال  اســـت:  ژانری جدید شبیه 

هارتلـــی بیـــش از اینکه بخواهـــد به پیامی 
قصدش  بیندیشـــد،  ایدئولوژیک  و  فلســـفی 
مشـــخص کردن ابعاد بحران اســـت؛ بحرانی 
کـــه در وجـــوه مختلفی خودش را نشـــان 
ایمان،  فقـــدان  عشـــق،  فقدان  می دهـــد. 
ســـوال  هارتلی  و...  ارتبـــاط  امـــکان  نبود 
دهد.  پاســـخی  نمی کند  ســـعی  اما  می کند 
اســـتراتژی او مبتنی بر پاســـخ دادن نیست. 
او عاقه عجیبـــی دارند که شـــخصیت های 
مرتب در حرفهایشـــان بگوینـــد »نمی دانم« 
هارتلـــی بـــه چیز هایی کـــه نمی داند عاقه 
بیشـــتری دارد. فیلم های او ممکن اســـت با 
انتظاری کـــه ســـایر فیلم ها در  بـــه  توجه 
ما بـــه وجـــود آورده، غریب بـــه نظر آیند 
ولی با منطـــق خود او کاماً عـــادی و قابل 
پیش بینـــی اند. کافی اســـت انتظارهایمان 
را بـــا ژانـــر هارتلـــی هماهنـــگ کنیم تا 
یا غریـــب  و  عجیـــب  هیچ چیـــز  دیگـــر 

نباشد. منتظره  غیر 



هنری فول همچون بسیاری از آثار دیگر هارتلی 
روایت کلاســیک آشنایی دارد. غریبه ای که وارد 
شــهری می شــود و همه چیز را تحت الشــعاع 
خود قرار می دهد. )نقطه بسیار خوبی برای یک 
شروع دراماتیک( بجز نام این غریبه که هنری 
فول )Fool به معنای احمق( اســت که برخورد 
فیلم با شــخصیت او کاملا کنایی نیز می باشــد 
چیز دیگری از گذشته او نمی دانیم. او حرف های 
پر طمطراق می زند در مورد ماهیت هنر و شــعر 
و اصالــت اثر هنری ســخن می گوید. )ارجاع به 
مضامیــن جدی( اما از طرفی بــه وضوح معلوم 
اســت که اعمال او به شــدت غیر اخلاقی است. 
از اغفال دختری کم ســن و سال که بخاطرش 
چند ســالی هم در زندان بوده گرفته تا ، شکل 
ورود او بــه درون خانــه و خانواده ســایمن که 
آشــکارا تجاوزکارانه اســت. )لحن دو گانه و در 
نوســان و بیان هجو آمیز از شــخصیت( تمام 
خروجی زندگی هِنری نیز کتاب خاطراتی است 
چند جلدی که همه وقتش را صرف نوشــتن آن 
کرده است که آن نیز خود در پرده ای از راز قرار 
تثبیت  ارزش های  با  فیلم  )برخورد کنایی  دارد. 
شده هنر در جامعه هنری( سایمن گریم آشغال

جمع کنی که گویی این شغل را برای او نوشته اند
و لبــاس کارش را به تنش دوخته اند به شــکلی 
یکباره با هنری دوست می شود و در جا بدون آن 
که فیلم نشــانه ای از اســتعداد یا علاقه او به کار 
هنری و شعر مطرح کرده باشد تحت تاثیر هنری 
شعر می گوید که اتفاقا شاهکار ادبی هم می شود.
)آیا سایمن واقعا نابغه است؟( در این میان همه 
چیز به ســرعت تغییر می کند مادر ســایمن از 
خواندن شعر او خودکشی می کند و هنری با فِی 
ازدواج می کند. صحنه خواســتگاری و رد و بدل 
شــدن حلقه به شــکلی هجو آمیز و ناخواسته از 
طرف هنــری آن هم در توالت زمانی که وضعیت 
مزاجــی رو به راهــی هم ندارد انجام می شــود.
)برخورد کنایی فیلم با مقوله ازدواج و برخورد 
رمانتیک همیشــگی فیلم هــای هالیوودی با

این مقوله( دقت کنید به اینکه بطرز آگاهانه ای 
فیلــم هرگــز نه مصراعی از شــعر ســایمن را 
بــه ما ارائــه می دهد و نــه هیچ جملــه ای از 
کتــاب خاطــرات هنــری را و نه حتــی نقل 
قولی شــفاهی و یا دســت کم یک تک جمله.

)اســتراتژی افزایش ابهام و طرح سوال( پس 
عملًا قضــاوت در مــورد حاصل عمــر هنری 
)کتــاب خاطراتش( و شــکل تصادفی و یکباره

شعر گویی سایمن را ممکن نیست و می توان با هر 
پیش فرضی آن ها را قبول کرد اینکه سایمن نابغه 
اســت و یا هِنری به قول خودش رادیکال اســت 
که پذیرفته نمی شــود و یا اینکه اساساً هیچ کدام 
اثر برجسته ای خلق نکرده اند و هنری یک متوهم 
مفلوک بیشــتر نیست. فیلم چنان شخصیت ها را 
در ابهام قرار می دهد که همزمان همه این فرض ها 
می تواند درست یا نادرست باشد و عملًا رابطه بین 

هنری و سایمن خود یک هجو است .
بر خلاف فیلم های هالیوودی که در آن همه چیز 
مطابق الگوهــای امتحان پــس داده موفق و در 
عین حال قابل پیش بینی و آشــنا پیش می رود، 
هِنری فول چنان غیر قابل پیش بینی است که هر 
لحظه می توان منتظر هر اتفاقی بود. صحنه ای که 
سایمن در کتابخانه به دخترهایی که آنجا هستند 
نگاه می کند تماشــاگر حس می کند که هر کدام 
از این ها در روند فیلم ممکن است نقشی کلیدی 
ایفا کنند اما چنین نمی شــود و در عوض منشی 
ناشر درجا تحت تاثیر سایمن قرار می گیرد. به فِی 
گریم دقت کنید ) فی، اسم خاص مونث به معنای 
پری( و گریم )به معنای وحشی( خود همان طور که 
از اســم او بر می آید کنایه از شخصیت زن داستان 
است. با ظاهری زیبا شبیه ستارگان هالیوودی )فی(

هنری فول؛ قصه دونات و آدم ها

خلاصه داستان
غریبه مرموزی وارد شــهر کوچکی در آمریکا می شــود. نام او هنری فول است. 
سایمن گریم آشغال جمع کنی که با خواهر بی بندو بارش فِی و مادر بیمارش در 
آن جا زندگی می کند با او دوســت می شود. هنری، سایمن را به نوشتن تشویق 
می کند و خلق الساعه شعر ســایمن یک شاهکار ادبی از آب در می آید. هنری 
خود نیز زندگی اش را صرف نوشــتن خاطراتش کرده اســت. در این میان مادر 

سایمن خودکشی می کند....
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و بــا خلق و خویی بی بند وبار و ســبعانه )گریم(.
همه آنچه که در هنری فول مطرح می شود به نوعی 
کنایی و هجوِ زیر ساخت موضوعی جدی است که 
در حال بیان اســت. فیلم ایجاد پرسش می کند و 
پاسخ های واضح نمی دهد. شاید اوج این استراتژی 
در صحنه پایانی باشد که سایمن بلیط و گذر نامه اش 

را به هنری می دهد و او را به فرودگاه می رساند.
اما هنری را می بینیم که چمدان به دست به ظاهر در 
جهتی مخالف مکان هواپیما در حال دویدن است.
از دیگر شــگردهای عیان هارتلــی در هنری فول 
می توان به مقوله های فرمی و ساختاری فیلم اشاره 
کرد. شیوه دکوپاژ فیلم که به شدت به فضای خارج 
از قاب متکی است. توضیح اینکه هارتلی در بسیاری 
مــوارد از نمای معرف به کلی طفــره می رود و در 
مابقی جاها عمدا صحنه را خوب معرفی نمی کند. 
دوربینی که فقط یک نمای متوسط را نشان می دهد 
و گاهاً فقــط اندکی تصحیح کادر می کند. نماهای 
درشــتی از شخصیت ها که در صحنه حضور دارند 
و در لابه لای صحنه های قبل قرار می گیرند منجر 
به این می شــود که از لحاظ کمپوزیســیون بسیار 
زیبا و شکیل باشــد. نهایتاً فضای ارائه شده کاملا 
استریلیزه می باشد. او بر خلاف فیلم های هالیوودی 
برای انتقال شخصیت ها از مکانی به مکان دیگر از 
نماهای آشنا استفاده نمی کند. او به حذف نماهای 
انتقالی دســت می زند و در هنری فول نمی بینیم 
که برای رســیدن به مقصدی شخصیت در خیابان 
قدم بزنــد و یا رانندگی کند. در این میان شــیوه
دیالوگ نویسی او بسیار چشمگیر است. دیالوگ های 
مقطع و فشــرده و  آهنگین که بازی های به شدت 
کنترل شــده و بی اغراق و بدون میمیک بازیگران 
همراه است. موسیقی که خود او سازنده اش است و 
به نوعی ترفند جبران نماهای انتقالی است. موسیقی 
که در اواخر هر صحنه آغاز و در اوایل صحنه بعدی 
تمام می شود و عامل اتصال بین صحنه های مختلف 
با لحن های چه هجو آمیز و چه جدی را بر عهده دارد 
و مانع از گسست تماشاگر از روند کلی فیلم می شود. 
گاهی هم موســیقی انتظاری را بوجود می آورد که 
عملًا در روایت بر آورده نمی شــود )بر خلاف شیوه 
سنتی استفاده موسیقی در فیلم های هالیوودی(.

مجموعه این شگردها منجر به خلق دنیایی می شود 
که اصلًا شــبیه دور و برمان نیســت. از این جهت 
سینمای هارتلی بسیار اصیل است و می توان از آن 

لذت برد. او ژانر شخصی خود را دارد.
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چه چیزی در ساختن »هنری فول« الهام بخش شما بود؟
و اســـتعداد  بلندپروازی،  دربـــاره ی  داســـتانی  می خواســـتم  هارتلی: 

تاثیرگـــذاری بســـازم. همـــه از من دربـــاره ی تاثیرهایی کـــه گرفته ام 
می پرســـند: بزرگ تریـــن تاثیرگذارهـــای من چه کســـانی هســـتند؟ 
ســـوال پیچیده ای اســـت. ما چطوری تحـــت تاثیر قـــرار می گیریم؟ از 
یک معلم چـــه چیزهایی یـــاد می گیریم و چه چیزهایی وجود داشـــته 
که معلم به ســـادگی بیان کرده؟ در تاثیرگذاری مســـئولیتی هســـت، 

درســـت همان طور کـــه در خود تاثیر هســـت. 
پس می خواســـتم داســـتانی دربـــاره ی تاثیـــر بگویم، هـــم از جنبه ی 
هنـــری و هم شـــخصی. این احتمـــال را در نظر گرفتم: اگـــر مهم ترین 
فرد تاثیرگذار شـــما کســـی باشـــد که شـــما به نوعی از گفتن این که 
او بر شـــما تاثیرگذاشته شرمسار و خجالت زده باشـــید؟ شاید آدم فاسد 
هم محلی در شـــکل دادن شـــخصیت شـــما بیش از هر کـــس دیگری 
نقش داشـــته، یا یـــک مجرم، یـــک مجرم ســـابق. این هـــم به نظر

من جذاب است.

»هنری فول« از فیلم های قبلی شـــما جاه طلبانه تر به نظرمی رســـد.
خودت حتی آن را »حماسی« توصیف کرده ای.

هارتلی: من همیشـــه به داســـتان های بزرگ فکر کرده ام. و دلم خواســـته
کاری مثل نوشـــتن بیوگرافی یک شـــخص بزرگ و بدنـــام انجام دهم. 
می خواســـتم یک بازه ی زمانی طولانی را شـــامل شـــود و داســـتانی 
درباره ی فرهنگـــی که در آن زندگـــی می کنیم بگوید. اما شـــخصی را 

نیاز داشـــتم کـــه در نقش تســـریع گر عمل کند.
برای من »حماســـی« به معنای داســـتان بلندی اســـت کـــه تِم های 
گوناگونـــی را با دنبـــال کردن ماجراهـــای یک فرد یا گـــروه خاص در 
بر می گیـــرد. روش هایی که در دســـترس داشـــتم، دریاهـــای بزرگ، 
صحرا یا فضـــای بیرونی نبـــود،  اما یـــک حومه ی آمریکاییِ زشـــت و 
شـــلوغ و معمولـــی که بـــرای هدف های مـــن جای مناســـبی به نظر 
می رســـید. یک افســـانه ی مدرن جدید می خواســـتم، چیزی گسترده، 
امـــا بانفوذ که نشـــان دهد این جا و اکنون چه کســـانی ممکن اســـت 
باشـــیم. هنری خودش تجســـم بالا و پایین های ناراحـــت رخدادهایی 
اســـت که منجر می شـــود ما یـــک جامعه باشـــیم، نه یک تـــوده ی از 

هم گسســـته، حالا خوشـــمان بیاییـــد یا نه. 

آیا از مدل ادبی خاصی برای »هنری فول« ایده گرفتی؟
 هارتلی: در اصل از فاوســـت و کســـپر هاوزر ایده گرفتـــم. کاملا آن ها را

به کار نبســـتم، اما در حالـــی که داشـــتم آن  کارهـــا را می خواندم، به 
نظـــرم نقطه های شـــروع مفیـــدی برای شـــکل دادن شـــخصیت هایم 
رســـیدند. زیرا می خواســـتم شـــخصیت هایی افســـانه ای و بـــا جزییات 

گســـترده باشـــند که تمـــام لایه های پیچیدگی شـــان دســـت نخورده
باقی مانده. عاشـــق آن لحظه ی خاص در فاوســـت هســـتم که فاوست به 
مفیســـتوفلس التماس می کند. و در اســـاس به نظرم هنری مفیستوفلس 
اســـت. وقتی ســـیمون در تلخ ترین لحظـــه ی روزش بدجـــوری به یک 
دوســـت احتیـــاج دارد و اتفـــاق می افتد، هنـــری ظاهر می شـــود. انگار 

ســـیمون هنری را به وجود فراخوانده باشـــد.

ســـیمون به آرکیتایپ کســـپر هاوزر هـــم می خورد. هنری به ســـوی 
او می رود تـــا با او صحبت کند، بـــه او درس بدهد کـــه چطور خودش 
را بیـــان کند. هنـــری به او درس می دهد که چگونه اشـــتیاق داشـــته 
باشـــد، طلب کنـــد، آرزو کنـــد و چگونـــه نیازهای زشـــت و در هم

داشته باشد. 
همچیـــن از رابطه ی میـــان جویس و بکت هم اســـتفاده کـــردم. البته 
بـــه آن چه که می دانســـتم وفادار نمانـــدم. این حقیقت کـــه مرد جوان 
واقعاً شـــیفته ی پیرمرد شـــده بود و ایـــن که پیرمرد واقعا همیشـــه با 
او صـــادق نبود، حتی شـــاید از او به نوعی سواســـتفاده کرده باشـــد و 
او نفهمیده باشـــد. اما مـــرد جوان از ایـــن که مورد سواســـتفاده واقع 
شـــود خوشـــحال بود. آن چه به عنوان داســـتان گو برای من بیشترین 
اهمیـــت را داشـــت این بود که پیوســـته به درســـتی هنـــری ظنین 
باشـــیم، که او هم ممکن اســـت کله اش داغ باشـــد. اما، بـــا این حال، 
حتـــی اگر کله اش داغ هم باشـــد، تاثیرگذار اســـت. هنری خودپســـند 
اســـت و منحرف، امـــا هرگـــز دروغ نمی گوید. و برای همین اســـت که 

بـــا میزان قابـــل اعتماد بودنش بـــازی کرده ام.

»هنری فول« از یک ســـو با مسائل فلســـفی و معنوی مانند هنر
 و اهمیتش برای جامعه ســـر و کار دارد. از ســـوی دیگر، فیلم عمیقا 
داخـــل کثافت و مایعات بدن شـــیرجه می رود. چـــرا تصمیم گرفتی 

بروی؟ نجاست  طور ســـراغ  این  داســـتان گویی ات  با 

somayeh.karami@gmail.com
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هارتلی: تنها هوس اســـت. شاید در فرآیند بزرگ شـــدن و فیلم سازی ام،
قبلا هرگز ایـــن کار را نکرده باشـــم،  پس تصمیم گرفتم آســـتین هایم 
را بالا بزنـــم و کاری کاملا متفـــاوت را امتحان کنم. واقعا می خواســـتم 

باشم. بدقواره  و  زشـــت  زیباییِ  یک 
می خواســـتم تا زانـــو در واقعیت جانوری، خـــون، دل و روده، ادرار، منی 
و کثافت هـــای رایج دیگر فـــرو بروم. و می خواســـتم آن را به ســـطح 
وضـــوح یک کتاب کمیک برســـانم. و ایـــن برای من یـــک چالش بود، 
 زیـــرا معمـــولا از فرآینـــد زمان بر تکنیکـــی بدل ها و جلوه هـــا در این 

مـــوارد رو برمی گردانم.
می خواســـتم هنری در کثافت غوطه ور باشـــد. می خواســـتم پیوسته و 
به صـــورت فزاینده عصبانی باشـــد، زیرا تمـــام هدفم این بـــود که او 
را صاحب بالاترین کیفیات انســـانی نشـــان دهم. اما می خواســـتم این 

دید. بتوان  ســـخت  را  تحســـین آمیز  ویژگی های 

را یـــک چیزهایی  در داســـتان گویی  داری  تمایـــل  معمـــولًا 
تحت کنترل داشته باشی.

هارتلـــی: بلـــه فکـــر می کنـــم مهـــم اســـت کـــه احساســـات
تحت کنترل باشـــند. البته یک نظریـــه ی بزرگ دربـــاره اش ندارم. اگر 
احساســـات زیادی نشـــان بدهید، خیلی فیلم احساســـی می شـــود و 
فایده ندارد. باید برداشـــت و ســـکانس های فردی را خالی از احســـاس 

نگه دارید تا احساســـات واقعی خودشـــان را نشـــان دهند.

مردم کارهای شـــما را کنترل شـــده می دانند. شـــما دیالوگ را 
کنترل می کنید. دوربین، بازیگرها و موســـیقی را. احســـاس نکردید 

در ایـــن فیلم یه کمی شـــل گرفته اید؟
هارتلـــی: فیلـــم بـــرای مـــن هنر ســـرودن اســـت. فیلم ســـروده 
شـــده اســـت. درســـت مثـــل ایـــن کـــه یـــک قطعـــه آهنـــگ 
ســـازها  دیگـــر  بـــا  کـــه  می نویســـم  طـــوری  را  آواز  بنویســـم، 
هم خوانـــی داشـــته باشـــد، فیلـــم را هـــم همین طوری می ســـازم. 
هرگـــز فکـــر نکـــردم فیلـــم جـــور دیگـــری می توانـــد باشـــد.
هنری فول درســـت بـــا همان دقت دیگر فیلم های من ســـاخته شـــده 
اســـت. اما بـــه طرز واضحی احساســـی تر اســـت و ایـــن تصمیمی بود 
کـــه باید می گرفتم، که آشـــکارا احساســـی تر باشـــد. داســـتان نوعی 
پاســـخ به دنیای اطراف من اســـت. به شـــکلی مشـــخص در گوشـــم 
زمزمـــه می کرد و من بـــه خودم گفتم حـــالا باید به این بپـــردازم. در 

غیر این صـــورت، دیگر شـــب ها نمی توانـــم بخوابم.

در این فیلم، سیمون شخصیتی اســـت که بیش از همه ساخت یافته.
بقیه بازی شان افسار گسیخه است.

هارتلـــی: بلـــه، او کنتـــرل را نشـــان می دهـــد. مردم خودشـــان را
بیـــان می کننـــد و کارهایـــی انجـــام می دهنـــد، اما آن هـــا در حال 
ابـــراز کردن هســـتند، بـــرای مثـــال در مـــورد وارِن، رضایـــت و در 
مورد فـــی ناامیـــدی مطلـــق و ارزش و بهـــای کم برای خویشـــتن. 
و مـــادرش هـــم احساســـات پیچیـــده ای از خـــود نشـــان می دهد.
کم گویی ســـیمون دو لبه اســـت. من فکر می کنـــم او می خواهد کمی 
در دنیا مشارکت داشـــته باشد. اما این قضیه یک ســـوی دیگر هم دارد. 
قدرت او تحســـین آمیز اســـت. او زمان دارد که دربـــاره ی کارهایی که 
قرار اســـت انجام دهد و ترکیبی که دوســـت دارد بیـــان کند، فکر کند.

به نظرم از دید سیمون دنیا جای شگفت انگیزی است.

هـــر آن چه که او نوشـــته، کـــه البته مـــا از آن خبر نداریـــم، احتمالا 
توصیف ناامیـــدی و تنهایی نیســـت. احتمـــالا نگاهی دقیـــق به دنیا 
اســـت که به شـــیوه ای بیان شـــده که به ســـادگی قابل درک نیست. 
شـــاید به وضوح یا به ســـادگی احساســـاتی و یا بدبینانه نباشد. برخی 

از آن می ترســـند و برخی عاشـــقش می شوند.
در واقع، ســـیمون، احتمالا تیزبین و قوی اســـت. به شـــکلی باورنکردنی 
قوی اســـت. به شکلی ترســـناک مصمم و رو به جلو اســـت. بله، همیشه 
گمـــان کرده ام کـــه هر آن چه او نوشـــته،  دیدگاهی به شـــدت دقیق و 
تیزبینانـــه از والدینش، دوســـتانش و دنیا آن گونه که او می بیند اســـت. 
او بـــه وضوح می بیند و به همین دلیل اســـت که زبانش بســـته اســـت. 
او را دیـــدی که دارد ســـاکت کرده. هنری به ســـیمون دیـــد نمی دهد، 

می دهد. بیـــان  علم  او  به 

چرا کار سیمون را نشان دادی؟
هارتلـــی: زیـــرا فیلم هایـــی کـــه دربـــاره ی هنرمندها هســـتند،

همیشـــه هنگام نشـــان دادن هنـــر به خطـــا می رونـــد و می گذارند 
تماشـــاچی ها در قضاوت هنر شـــریک شـــوند، حال هنر خوب باشد یا 
بد. می خواســـتم توجه هـــا را به این کـــه چگونه واکنش هـــا ارزش یا 
ضـــد ارزش خلق می کنند جلب کنم. این داســـتانی درباره ای چیســـتی 
هنر نیســـت. ممکن اســـت داســـتانی باشـــد درباره این که هنر وقتی 
وارد دنیـــا می شـــود چگونه بـــه نظر می رســـد. اما، در بخـــش اصلی، 
ارزش هنری شـــعر ســـیمون مســـئله ی مهم نیست. مســـئله شیوه ای 
اســـت که زندگی ســـیمون در نتیجه ی شـــناختن هِنری دســـتخوش 
تغییر می شـــود و ا ین که آن تغییـــر چگونه بر خود هنـــری تاثیرگذار 

. ست ا

جریان برخی از شـــخصیت ها در حاشـــیه ی داســـتان چیست؟
تو شخصیت کوین کاریگان را داری...

هارتلـــی: وارن. اشـــتیاق من، درســـت یا غلـــط این بود کـــه بازه ای
 وســـیع و با معنـــا از فرهنگمـــان و برخی شـــیفتگی های معاصرش را 
طرح بزنم، تا فســـیلی از یک زمـــان و مکان خـــاص در آمریکا بر جای 
بگذارم. می خواســـتم بـــا قلم مو چند تـــا ضربه ی قـــوی بزنم، برخی 
جاها ســـایه بزنم و به کشـــوری که امـــروزه در آن زندگـــی می کنیم 
برخـــی تعاریف را نســـبت دهـــم، از جمله عدم تحمـــل، ناامیدی و گام 
ســـریع. دریافتم که هجوم گمراهانه ی وارن به سیاســـت تحســـین آمیز 
اســـت. او می خواســـت کاری انجام دهـــد، در چیزی دخیل باشـــد، اما 
کورکورانه چیز نامناســـب را انتخاب کرد. شـــاید واقعـــا آن یارویی را که 
در جنـــاح موافقش فعالیت می کند دوســـت دارد. اما بـــرای درک کردن 
این که سیاســـت چیست، بســـیار خام اســـت. و هنگامی که آن شخص 

می بـــازد، وارن بدبین و تلخ می شـــود.

اما حتی در این حال هم شما از او متنفر نیستید.
هارتلی: نه، آدم متنفر نمی شـــود. باید حواســـت به شـــخصیت هایت باشد. 

باید آدم بدها را وقتی داری شخصیتشان را می نویسی دوست بداری.

شـــما دنیای پیرامون هم نشـــان داده اید، کســـب و کار هنر را،
 دنیای انتشـــارات را از طریق ناشـــری که کارهای ســـیمون را بدون 
فکـــر رد می کند و بعد ناگهانـــی وقتی می بیند کار او ممکن اســـت 

در بازار موفق باشـــد، نظرش را عـــوض می کند.
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هارتلی: بله، گمان می کنم روا باشـــد. من آن شـــخصیت را دوســـت دارم.
منظورم این اســـت کـــه او امانت داری خـــودش را نقـــض نمی کند. او 
دقیقـــا می گوید کـــه چرا آن جـــا اســـت. او می گوید: »خـــب، در من 
رشـــد می کند، من زمان بیشـــتری را به شـــعر خوانـــدن می گذرانم.« 
بـــه هرحـــال، اما مشـــخص اســـت، او با کلمـــات مختلـــف می گوید:

»من احمق نیستم. این می تواند یک عالمه پول به همراه بیاورد.«

بســـیاری از فیلم های شـــما با اشـــتیاق ِ مردها برای زن ها و عدم
 توانایی شان برای تعهد طولانی  مدت سر و کار دارند.

هارتلـــی: اگر بشـــود ایـــن طور بگویـــم، بیشـــتر فیلم هـــای من با
 مردهایی ســـر و کار دارنـــد که چنان بدجـــور  می خواهند یک رابطه ی 
پایدار با یک زن داشـــته باشـــند که ناخـــودآگاه غیرممکنش می کنند. 
مـــن همیشـــه از مردهایی کـــه به پای خودشـــان شـــلیک می کنند 

خوشـــم آمده و ازشان ســـرگرم شده ام.
اگـــر فیلم های قبلـــی به نوعـــی تصدیق گـــر تنهایی به عنـــوان یک 
کمال بوده باشـــند، هنری فول سرشـــار از دانشـــی از نیازهای مشترک 
ما اســـت. مـــا باید بـــه نوعی با هـــم کنـــار بیاییم و از نقـــاط ضعف 
قدیمی، نقـــاط قوت جدید بســـازیم. اما بـــا این حال، تنهایـــی از دید 
مـــن یک گناه نیســـت. این یـــک کیفیت شـــخصیتی اســـت که اگر 
منجر به دلســـوزی برای خویشـــتن و خودپســـندی نشـــود، برای من 

است. ســـتودن  قابل 
هنـــری فول دربـــاره ی ماجراهای تعهد اســـت. تعهد هنـــری به عنوان 
یـــک معلم و دوســـت به ســـیمون،  به ســـادگی نتیجه ی نیـــاز او به 
فضل فروشـــی اســـت، او نیاز به مخاطـــب دارد. و البتـــه، هنری هرگز 
واقعا بـــه فِـــی متعهد نمی شـــود. آن ها یـــک زوج شکســـت خورده 
هســـتند. اما مـــن گمان می کنم آن ها همدیگر و پسرشـــان را دوســـت 
دارنـــد. و به همین دلیل اســـت که هردویشـــان را دوســـت دارم آن ها 
تدارک  را  تفاوتـــی آشـــتی ناپذیر  دسیســـه چین هایی هســـتند کـــه 
می بیننـــد. و چه کســـی گفته آدم هایـــی که همدیگر را دوســـت دارند 

می ســـازند؟ خوب  هـــم  با  حتما 

انتظار دارید واکنش مردم به این فیلم چگونه باشد؟
هارتلی: امیدوارم حواسشـــان جمع باشد. که ترغیب شـــده اند و به نوعی

 درباره ی همدیگر و دنیای اطرافشـــان هوشیارتر شـــده اند. به همین دلیل 
از هنری می خواســـتم واقعا نفرت انگیز باشـــد. نمی خواســـتم کار برایش 
ســـاده باشـــد. منظورم این اســـت که، او گزاف، بامزه و نفرت انگیز است، 
عاشـــق این مرد شدن کار ســـاده ای اســـت. پس باید حتما برای چیزی 
غیرقابل بخشـــش بـــه زنـــدان می رفته. و نـــه تنها این، بلکـــه او حتی 
معذرت هم نخواســـته و شـــما می توانیـــد بگوییـــد: »اوه، او واقعا درگیر 
این نیســـت« یا چیزی شـــبیه به آن. اما هر چه که باشد، زشـــت اســـت.
وقتی بـــرای اولین بار فیلم را نشـــان دادیـــم، وقتی هنـــری دارد برای 
ســـیمون تعریف می کند کـــه او را در فلگرانتی دلیکتـــو در حالی گرفتند 
که داشـــته ترتیب یک دختر 1۳ ســـاله را می داده، سکوتی عصبی از سوی 
تماشـــاچی ها حکمفرما شد. لحظه ی پرتنشـــی بود و اگر کسی می ایستاد 
و فریـــاد می کشـــید »لعنت بـــه تو هـــال هارتلی«، تعجـــب نمی کردم. 
یـــک جورایـــی، ایـــن حرکـــت قابل تحســـین بـــود. من تمـــام این 
انـــرژی را صـــرف کـــرده بـــودم کـــه خودمـــان را مثل ایـــن یارو 
نفرت انگیز نشـــان دهـــم و شـــاید حالا از خط قرمز گذشـــته باشـــم 
و یـــک لطیفه بـــه گســـتره ی بی گناهـــی را امتحـــان کرده باشـــم.

مـــن مایل بودم ایـــن خطر را بپذیرم که این ممکن اســـت بی احســـاس 
و شـــهوانیِ ســـطح پایین به نظر برســـد، شـــاید حتی یک تلاش رقت 
انگیز و مایوســـانه در راســـتای هیجـــان. دلیلش تا نزدیـــک انتهای فیلم 
پیرل اســـت. من خـــودم به شـــخصه، از آن لحظه ی هنری با ســـیمون 
مشـــمئز شـــده ام، نه به دلیـــل کاری که کـــرده، بلکه بـــه دلیل کاری 
کـــه دارد انجـــام می دهد، بهانه آورد و  با شـــکوه جلوه دادن گذشـــته ی

نفرت  انگیزش. )تقریبا از هر نظر(
آن ها  که  آیا هراس داشـــتی  تماشـــا چی ها،  واکنـــش  پیش بینی  در 
ممکـــن بود خیـــال کنند، تـــو داری می گویی: »کاری کـــه این آدم

انجام داده را بپذیرید!«
هارتلـــی: ما هیـــچ گزینه ای نداریم جـــز این که کاری کـــه او انجام داده 
را بپذیریم. ســـختی کار این اســـت کـــه او را چطور قضـــاوت می کنی. 
مـــا تنهـــا از طریق کلمه هـــای خودش بـــه او فکر می کنیـــم. او مدعی 
اســـت که ایـــن دختر 1۳ ســـاله که نامش ســـوزان بوده، می دانســـته 
چطـــور دســـت روی نقطه ضعف های او بگـــذارد که او می پذیرد، بســـیار

عمیق و مردانه هستند.
این ســـکانس در رابطه ی مســـتقیم با سکانســـی با پیرل نزدیک انتهای 
فیلـــم اســـت، یک دختـــر 1۳ ســـاله ی دیگر کـــه تـــلاش می کند)به 
دلایل دیگـــری( تا بـــا چیزهایی که شـــنیده نقطه ضعف هـــای هنری

هستند بازی کند.
امیـــدوارم تماشـــاچی ها در آن لحظه هراس داشـــته باشـــند که هنری 

قابلیت مرتکب شـــدن یک اشـــتباه وحشـــتناک را دارد.

 منبع:
1. سونی پیکچرز کلاسیک



هنوز دارم فیلم اولم را می سازم؛ مصاحبه هال هارتلی با ژان لوک گدار
مترجم: آرش ملکی
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کمتر کســـی هســـت که ژان لوک گدار را نشناســـد. شورشی همیشگی 
ســـینما که هنوز بـــا آثارش مرزهـــای ســـینما را جابه جـــا می کند. 
هنرمندی که منبع الهام فیلمســـازان مســـتقل بســـیاری از جمله هال 
هارتلی بوده. جالب اینجاســـت که روش ســـبک ســـرانه، طعنه آمیز و 
کمیـــک هارتلی، خـــود امروزه الهام بخش فیلمســـازان نســـل جدیدتر 
اســـت. هارتلی بالاخره موفق شـــد دریـــک روز بهـــاری در ۱994 برای 
اولین بـــار با مرشـــدش ملاقات کند. گفتگوی دو فیلمســـاز همیشـــه 
جـــذاب بوده. فرانســـوا تروفو و آلفـــرد هیچکاک، کمرون کـــرو و بیلی 
وایلـــدر و... . تبادل نظر و مقایســـه دیدگاه های دو نســـل. اما آن چه این 
مصاحبه را خاص می کند، شـــخصیت بخصوص هر دو فیلمســـاز اســـت. 
گفتگـــوی ایـــن دو مثل فیلم هایشـــان ریتم خاص خـــودش را دارد، پر 
از جامپ کات هـــای خیره کننده اســـت و فضاهای خالی را جســـورانه 

می کنند. نمایـــان 
ایـــن مصاحبـــه در نیویـــورک انجام شـــده، زمانـــی که گـــدار برای 
افتتاحیـــه نمایش فیلـــم جدیدش JLG/JLG و سرگذشـــت ســـینما

)Histoires du cinema( بـــه آنجـــا رفتـــه بود. هارتلـــی در آن زمان 
بود. را ســـاخته  آماتور  یعنـــی  فیلمش  چهارمیـــن 

دیـــروز بعد از ظهـــر فیلم خودنگارانـــه )self portrait( شـــما
)JLG/JLG( را دیدم. دوســـتم مارتین داناوان که بازیگر اســـت و در 
بودم.  بـــرده  را هـــم همراه خودم  بازی می کند  فیلم هایم  بیشـــتر 

مارتین می دانســـت کـــه من احترام زیـــادی برای کار شـــما قائلم 
اولیه اش  واکنـــش  بود.  ندیده  تا حـــالا  را  احترام  ایـــن  میزان  ولی 

می خندید. وقفـــه  بدون  تقریبـــاً  که  بـــود  این  فیلم  به 
گدار: )می خندد(.

و آخر ســـر هم گفت کـــه به نظرش شـــما بامزه تریـــن آدمی
هستید که  از زمان گروچو مارکس تا حالا دیده.

گدار: فکر کنم این یک جور تعریف باشد.
خـــب، فکـــر می کنـــم همین طـــور باشـــد. صرف نظـــر از 
چیزهای دیگری که فیلم شـــما داشـــت،  به نظر من شـــما شـــوخ 
طبعی ای داریـــد که مردم به انـــدازه کافی درباره اش حـــرف نزده اند.

دوست داشتم بدانم چه چیزهایی شما را به خنده می اندازد.
گدار: خـــب، می توانـــی به همیـــن حقیقت ســـاده که یک انســـان

هســـتی بخندی. زندگی می تواند غمناک هم باشـــد. مـــن در کمدی، 
هم از اســـلپ اســـتیک )بزن بکوب( خوشـــم می آید هـــم از تناقضات. 
درســـت مثل فیلســـوف ها. اینکـــه دو چیز کامـــلًا بی ربـــط را در کنار 
هـــم بگذاریـــد، مـــن را به خنـــده می انـــدازد. در فیلم هـــا، کمدی و 
تـــراژدی در واقع یکی هســـتند. به همیـــن دلیل خاص، مـــن یکی از 
طرفـــداران بزرگ جری لوییس هســـتم. به خصوص ایـــن فیلم آخرش، 
Smorgasbord و فیلـــم قبلتـــرش،  Hardly Working کـــه در اینجا 
حســـابی شکســـت خورد. فکر می کنم خنـــده هم مثل اســـم این فیلم 

از ایـــن می آید کـــه چیزها به نـــدرت جفت و جور می شـــوند. 

arash.malekie@yahoo.com
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مـــن کمـــدی را در کوچک ترین چیزهـــا می بینـــم: مثل وقتی
افکارتان  تـــا  می نشـــینید  میز  پشـــت  خودنگارانه تان  فیلم  در  که 
رابنویســـید، یا در »افســـوس بر من« وقتی که دختـــرک دوچرخه را 
می اندازد، یـــا در چیزهای بیشـــمار دیگری. من ســـینما می روم تا 

اینهـــا، این کنش هـــا را پیدا کنم.
گدار: از اول همین طور بوده. ســـینما، حرکت بـــوده. تصاویر متحرک.

 ایـــن کار در تئاتـــر یا رمان امکان پذیر نیســـت. این یک کنش اســـت. 
کنش و حرکـــت می تواند شـــما را بخنداند. خنده ای کـــه فقط از روی 

شـــادی اســـت، حتی اگر معنایی نداشته باشد.
خانه فیلم JLG/JLG خانه شماست؟

گدار: بله، آپارتمان خودم است.
از میانـــه دهه ۸۰ بـــه این طـــرف، در کارهایتـــان نوعی تفکر 
طبیعـــت گرایانه آرامش بخـــش و در عین حال ســـخت گیرانه دیده 
می شـــود. قدرتی که نـــه تنها در کارهـــای اولیه خودتـــان، بلکه 
در کارهـــای هیچ کـــس دیگری هم ندیـــده ام. آیا زمانـــی بوده که 
خودتان هم متوجه آن شـــده باشـــید؟ فکر می کنیـــد این موضوع 

به ســـن و ســـال مربوط می شود؟
گـــدار: این بـــه خاطر زادگاهم اســـت. هم فرانســـه و هم ســـوییس.

چون در دریاچه ژنو، یک ســـو فرانســـوی است و ســـوی دیگر سوییسی. 
پدربزرگ مادری ام خانه ای در ســـمت فرانسوی داشـــت و والدین پدرم 
در بخش سوییســـی زندگی می کردنـــد. ما بعضی وقت هـــا برای رفتن 
بـــه یک ناهار، بایـــد از دریاچه می گذشـــتیم. من دو وطـــن دارم، یکی 
این دریاچـــه و دیگـــری پاریس.از تبعیـــدی به تبعید دیگـــر می روم. 
دو نـــوع زادگاه وجـــود دارد: یکـــی که به شـــما داده شـــده که مثل 
یـــک نگاتیو اســـت و یکی کـــه خودتان به دســـت می آوریـــد ومثل

پوزیتیو است.
بـــه نظر مـــن، طبیعـــت در فیلم های شـــما، جنبـــه ملموس

 معنویت است. این تاثیری است که روی من می گذارد.
گدار: بهتر اســـت این طـــور بگویم که ایـــن فقط یک تصویر اســـت. 
تصویـــر مثل یک بـــدن می مانـــد و واژه هـــا و کنش هـــا در فیلم، 
کار روح یـــا ذهن ایـــن تصویر را انجـــام می دهند. ایـــن روزها بدن 
کامـــلا فراموش شـــده. در ابتدا، ایـــن بدن)طبیعت( بـــود که نقش 
بیشـــتری داشـــت. ولی امـــروزه اگـــر در فیلم تان کلینت ایســـتوود 
را به کوههـــای نوادا ببریـــد، هیچ معنایـــی ندارد. ایـــن تصمیمات 
هیـــچ ربطی به داســـتان ندارنـــد و فقط به وســـیله کارگـــزاران و 
وکلا گرفتـــه می شـــوند. پیش از جنـــگ و اندکی بعـــد از جنگ، این 
کار هنـــوز معنایـــی داشـــت. ولی حـــالا ناپدید شـــده. در تلویزیون 
نمی توانیـــد منظره هـــای طبیعی نشـــان بدهید. به همین ســـادگی، 
نمی توانیـــد. یک کارت پســـتال در ایـــن زمینه بهتر عمـــل می کند. 
مناظر طبیعـــی بیش از انـــدازه به نقاشـــی نزدیک انـــد و تلویزیون 
هیـــچ ارتباطی با نقاشـــی نـــدارد. تلویزیـــون فقط نوعـــی پراکنده 
ســـازی و مخابـــره کردن اســـت و شـــما نمی توانید یـــک منظره را 

مخابـــره کنید. 
بودجه بـــا  می ســـاختم،  را  )اعتماد(   Trust داشـــتم  وقتـــی 

نسبتا کمی کار می کردم.
گدار: بودجه ات چقدر بود؟

۷۰۰ هزار دلار
گدار: بله، بودجه کمی اســـت. وقتی بودجه فیلمم کم باشـــد همیشـــه

 ســـعی می کنـــم آن را به یـــک درس اقتصاد برای خـــودم تبدیل کنم. 

از روســـلینی یـــاد گرفتم که اگر پـــول کمی دارید باز هـــم ثروتمندید. 
اگر 3۰۰ هزار دلار پول داشـــته باشـــید تـــا از یک ســـیگار روی یک 
میـــز فیلمبـــرداری کنید،  پـــول خیلی زیـــادی خواهد بود. شـــاید به 
همیـــن خاطر اســـت که فیلم های مـــن این طوری هســـتند. ولی فقط 
به این روش اســـت کـــه می توانم خـــرج زندگی ام را دربیـــاورم. چون 
فیلم هـــای من موفق نیســـتند، نمایـــش داده نمی شـــوند. پس هزینه 

زندگـــی ام را از بودجه فیلـــم در می آورم. 
موقـــع ســـاخت Trust، مثل هر فیلـــم دیگری که ســـاخته ام، 
از خودم پرســـیدم: »چطور یک بدن انســـان را در ایـــن تصویر جا 
بدهم؟« و بعـــد این تمرین را بـــه حدی امتداد دادم که ســـوالم این 
را فیلمبرداری کنم که همزمـــان تصویر بدن  شـــد: »چطور منظره ای 
یک انســـان هم باشـــد؟« نمی دانم موفق شـــده ام یا نـــه ولی این 
چیزی بـــود که توجهم را جلب کـــرد. به هر حال،  Trust فیلمی اســـت 

که من در تلویزیون هم دوســـتش داشـــتم، و هیچ منظره ای ندارد.
گدار: نـــه، تلویزیون نمی توانـــد این کار را بکند. حتی در مورد نقاشـــی 
هم نمی تواند، حتی نقاشـــی های آبســـتره. شـــما به دیـــدن بازتاب نور 
از بوم نقاشـــی نیـــاز دارید. نقاشـــی های مختلفی وجـــود دارند، بعضی 
نـــور دارند و بعضـــی ندارند ولـــی هنوز اگر بـــه هر نقاشـــی ای اینجا
)در نـــور( نـــگاه کنی با اینکـــه در آنجا )خـــارج از نـــور( آن را ببینی، 
چیـــزی سراســـر متفـــاوت خواهد بـــود. آگاهـــی به ایـــن موضوع 
از امپرسیونیســـت ها می آیـــد و مـــن خیلـــی بـــه آن علاقـــه مندم. 
چیـــزی که بیشـــتر مـــن را جلـــب می کند این اســـت کـــه فقط در 
یک زمـــان مشـــخص می توانید نـــور را ثبت کنیـــد. اما بعـــد از آن،

حتی ۵ دقیقه بعـــد از آن،  چیز متفاوتی خواهد بود. پـــس اگر دیافراگم 
مناســـب را آماده نداشـــته باشـــید، آن لحظه را از دســـت خواهید داد. 
البتـــه می توانیـــد تصویرتـــان را در لابراتوار درســـت کنیـــد، اما نه به 
طور کامـــل. پس این حســـی از نور اســـت.این حرکت نور، به ســـوژه 
هم مربوط می شـــود. چون نور از شـــخصیت و کنـــش و آنچه توصیف 
می کنیـــد می گـــذرد. به همیـــن خاطر، دیـــروز به یک نفـــر گفتم که 
منظره هـــا )درخت و جـــاده( در نهایت تنها شـــخصیت هایی هســـتند 
کـــه واقعاً می شناســـم. شـــخصیت های انســـانی را نمی شناســـم. پس 
چیزهایی هســـتند که می شناســـم و چیزهایی که نمی شناســـم، و من 

آنهـــا را کنار هـــم می گذارم.
دوســـت دارم فکر کنم دارم یـــاد می گیرم که خـــودم را وقف آن

لحظه انتخاب درجه دیافراگم کنم. تصمیم گیری در آن لحظه. 
گـــدار: در آن لحظـــه ی نور، مســـئله جایی اســـت کـــه دوربین را

می گذاریـــم. خیلی ســـاده اســـت. دوربین بایـــد روبه روی نور باشـــد. 
مـــن هیچ وقت چنیـــن تصویری نمی گیـــرم )با دســـتش فریمی را در 
انتهای اتـــاق به دور از پنجره ها نشـــان می دهد( چون نور اینجاســـت. 
چـــون جایـــی می روید که نـــور از آنجـــا می آید. درســـت مثل کتاب 
مقـــدس. راهنمایان روحانـــی همیشـــه در جهت ســـتارگان رفته اند. 
و بعـــد شـــخصیت ها در ســـایه پیـــدا می شـــوند در حالی کـــه نور 
پشت شـــان اســـت. و بعد به ســـایه نزدیک می شـــوید. اما این کیفیت 
با وســـایل الکترونیکـــی درحال از بین رفتن اســـت. چـــون در دنیای 
الکترونیک، نـــور وجود ندارد. نورپـــردازی وجود دارد ولـــی نورپردازی 
مثـــل نور واقعی نیســـت. پس وقتی نـــور از بین برود، مـــاده هم از بین 
می رود، چون فیلـــم، ماده اســـت. قوانین این موضوع توســـط نیوتون، 
اینشـــتین و دیگـــران بنا نهاده شـــده: یـــک رابطه متقابـــل بین نور و 
ماده وجود دارد. نور ماده اســـت، انرژی اســـت. پـــس وقتی من جلوی 
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نـــور می روم )به ســـویش مـــی روم(، به این خاطر اســـت کـــه به من 
همین. می دهـــد.  انرژی 

اگـــر این مـــاده )فیلم( کنـــار بـــرود و ما فقـــط الکترونیکی
ببینیم،  چـــه تغییراتی بـــه وجود می آیـــد؟ آیا ایـــن، روش نگاه 

کردن مـــا را تغییـــر می دهد؟
گدار: مـــن آن زمان نخواهـــم بود. این چیـــز جدیـــدی خواهد بود.

نمی دانـــم. من از چیزهـــای تازه خوشـــم می آید، اما ایـــن طوری که 
الان پیـــش می رویم، آن تازگی که من دوســـت دارم نیســـت. بیشـــتر 
بوروکراتیک اســـت. منظورم این اســـت که هالیوود به وســـیله اوباشی 
کـــه از اروپای مرکـــزی آمده بودند اختراع شـــد. و امـــروزه یک وکیل 
هالیـــوودی، دیگر یکی از آن لات ها نیســـت بلکه یک بوروکرات اســـت.
این طور که فهمیدم شـــما ترجیـــح می دهید او یک لات باشـــد.
گدار: البته. مـــن احترام زیادی بـــرای آن لات و لوت هـــای هالیوودی

قائلـــم. مثل هری کوهن، رئیس اســـتودیوی کلمبیـــا در زمانی که کیم 
نواک را کشـــف کرد. یا هـــاوارد هیوز.

تالبرگ...
گدار: حتـــا تالبرگ. تالبرگ یـــک نابغه بود. همان طـــوری که در اولین 
بخش سرگذشـــت ســـینمایم گفتم، او تنها کســـی بود که می توانست 

در یـــک روز به 3۰ فیلـــم فکر کند. 
این نظریـــه تغییر تکنولـــوژی را دوســـت دارم. حـــالا کارهایم
را با کامپیوتر انجام می دهم ولی هماهنگ شـــدن با شـــرایط جدید آسان 
نیســـت. هنوز ترجیح می دهم موقع تدوین دســـتم بـــه فیلم بخورد.

گدار: کامپیوتر برای چی؟
برای تدوین.

گدار: اوه، بلـــه. برای این جور چیزهـــا. فکر می کنم در شـــرایط فعلی
بـــرای من خوب باشـــد که این کار را بکنم چون دســـت کـــم می توانی 
در خانـــه کارهایت را بکنـــی و مطمئنی که تقریبا بـــدون هیچ هزینه ای 
در آشـــپزخانه ات می توانـــی تدوین کنـــی. پس این راهی بـــرای ایجاد 
یـــک فضای امن اســـت. اما بســـتگی دارد. پروژکتور بـــه زودی از بین 
می رود ولی دوربین نه. خب بســـتگی دارد... بســـتگی بـــه تغییرات دارد.
وقتی تـــوی اتاق تدویـــن بودیم، بـــه این ایده جالب رســـیدیم
که همـــه این تحولات، امـــکان تغییر در مفهوم توزیـــع فیلم را فراهم 

الکترونیکی. اطلاعات  نشـــر  و  توزیع  می کند. 
گدار: تازگـــی ها مقاله ای خواندم که می گفت می توانیـــد از اتاق هتل تان،

 فیلـــم انتخاب کنیـــد. می توانید یـــک فیلم گریفیث انتخـــاب کنید و 
بعد یک پیتزا ســـفارش بدهیـــد. البتـــه، می دانی، فکـــر نکنم فیلمی 
از گریفیـــث آنجا پیـــدا کنی. می توانی هـــر فیلمی کـــه می خواهی را 

ببینی ولی نـــه، گریفیثـــی در کار نخواهد بود.
اما بـــه این فکـــر کن کـــه فیلمســـازها بتوانند خودشـــان

فیلمشان را مستقیم از کامپیوترشان توزیع کنند.
گدار: مـــن این را دوســـت نـــدارم. فکر نکنـــم این کار بـــرای پرده

بزرگ باشـــد. به هر حـــال، در اروپـــا، خانه هـــا و آپارتمان هـــا دارند 
کوچک تـــر می شـــوند پس دلیلـــی ندارد کـــه پـــرده را بزرگ تر کنید 

می شـــوند. کوچک تر  دارنـــد  آپارتمان ها  چـــون 
به بینی  دارم خـــوش  فقـــط  من خیلی مشـــتاقم. شـــاید  اما 

خرج می دهم.
گـــدار: پروژکتورهـــا از بین خواهند رفـــت. وفقدان ایـــن امکانی که با 
تصاویـــر متحرک فراهـــم می آمد، احســـاس خواهد شـــد. امکان جمع 
شـــدن مخاطبان واقعی، یک گـــروه از مردم که نقطه مشـــترکی ندارند 

بـــه جز اینکـــه در یک زمان مشـــخص از روز یـــا هفتـــه، می توانند با 
همســـایه های ناشـــناس دیگرشـــان به چیزی بزرگ تر از خودشان نگاه 
کننـــد. به مشکلاتشـــان در مقیاســـی بـــزرگ نگاه کنند نـــه کوچک. 
چون وقتـــی کوچک هســـتند، نمی توانـــی ... وقتی بزرگ می شـــوند، 
بدیهی و آشـــکار می شـــوند. در ابتـــدا حتی صحبت کـــردن هم نبود. 
نیـــازی به آن نبـــود. چون اگر صحبتـــی نبود، بدیهی تر بـــود. الان این 
تب و تـــاب فقط در ورزش باقـــی مانده که حتی می تواند به خشـــونت 

کشـــیده شـــود. این میل شـــدید به دیدن چیزی بزرگ.
اما به طور گروهی.

گدار: بله، گروهی.
هیجان، در میان جمعیت بودن است.

گـــدار: بله، اما در ســـینما فـــرق می کنـــد. می توانی با بقیـــه مردم
باشـــی، که حالت ایـــده آل اســـت، یا خـــودت تنها باشـــی. اما تنها 
بـــودن در کنار مـــردم و فرامـــوش نکـــردن خـــودت درون خودت.
وقتی ۱۰۰ نفـــر دورت را گرفته اند واقعا نمی توانی خـــودت را فراموش کنی. 

این چیزی اســـت که از بیـــن خواهد رفت.
ناراحت کننده است.

گدار: بلـــه، برای مـــا ناراحـــت کننده اســـت. اما الان در این ســـن
می فهمم شـــروع ســـینمای ناطـــق بـــرای کارگردان هـــا و بازیگرهای 
آن زمـــان چقدر غـــم انگیز بـــوده. چون واقعـــا مثل ناپدید شـــدن

یک قاره بود.
در بخش 2B از سرگذشـــت ســـینما، در صحبت هایتـــان با اگر

اشتباه نکنم سرژ دانی...
گدار: بله، حدود ۵ سال پیش،  پیش از بیماری اش.

شـــما بـــه او می گویید کـــه فکر می کنیـــد تاریخ ســـینما، 
بزرگ تریـــن تاریخی اســـت کـــه می توانـــد گفته شـــود چون 

داد. نمایش  را  آن  می تـــوان 
گدار: تنها تاریخ قابل نمایش اســـت. تنها راهی اســـت که می شـــود

تاریخ نگاری کرد.
یک ســـینما،  سرگذشـــت  اپیزود  همیـــن  در  جلوتـــر  کمی 

صـــدای زنانه چیـــزی روی تصاویـــر می خواند با ایـــن مفهوم که 
چیـــز عجیب دربـــاره مردگان زنـــده در این جهان، آن اســـت که 

می آید. گذشـــته  از  احساسشـــان،  و  بازتاب ها 
گدار: چون دنیـــای جدیدی در راه اســـت و این دنیـــای جدید خیلی

خشـــن و گســـتاخ اســـت. این دنیای تازه کـــه دارد متولد می شـــود، 
بدگمان و فراموشـــکار اســـت. و عمق دیـــد )پرســـپکتیو( و نقطه فرار

را از بین برده.
نقطه گریز؟

گدار: بله، ولی نه. همان که گفتم درست است. نقطه فرار. 
دیدگاهش از آینده. ما در قرن بیســـتم یا بیســـت و یکم هســـتیم ولی 
وقتی بـــا یکی از ایـــن آدم های مشـــتاق تکنولوژی صحبـــت می کنی، 
می بینـــی که همه تفکراتشـــان دو قـــرن عمر دارد. ایـــن را می توان در 
ســـینما هم نشـــان داد. اینشـــتین هم دوره ی استراوینســـکی بود. اما 
هـــم عصر گریفیـــث و فویاد هـــم بود. اگر مـــا امـــروزه آن طوری که 
تلویزیـــون به مـــا امر می کند فکر کنیم، اینشـــتین را بـــه عنوان فردی 
مـــدرن در نظر می گیریم. استراوینســـکی هم موســـیقی مدرن اســـت، 
امـــا همزمان با تولـــد یک ملت به وجـــود آمده که یـــک فیلم قدیمی 
اســـت. تمامی افکار ما شـــکل دهنـــده ی دنیای نو هســـتند ولی این 

افـــکار هـــر روز قدیمی تر و قدیمی تر می شـــوند.
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قدیمی اند. مـــا هنـــوز  فکر می کنـــم هدف های  وقتهـــا  بعضی 
تمامی کشـــفیات به نظر می رســـد کشف وســـایل و ابزار هستند. فکر 
می کنم در ایـــن زمینه کمی ســـنتی و محافظـــه کارم. گمان نمی کنم 
چیـــز جدیدی برای کشـــف کردن مانده باشـــد. منظـــورم چیزهایی 
هســـتند که ســـطحی و ظاهری نباشـــند. ما فقط داریم راههای تازه ای 
برای پیدا کـــردن همان چیزهای قدیمی کشـــف و اختـــراع می کنیم.
گدار: از زمان شـــروع این قرن، دیگر چیزی برای کشـــف کردن نمانده.
فقـــط ابزارهـــای جدید به وجـــود می آینـــد. ابزارهای جدیـــد و مهم.
درباره وسوســـه جهانی شـــدن اواخر JLG/JLG شـــما  کمی 

صحبت می کنید. 
گدار: این جمله ای اســـت کـــه از یک فیلســـوف فرانســـوی گرفته ام.

وقتی کـــه صحبت می کنـــم، مثلًا می گویم »ســـردم اســـت« ،  این به 
من تعلق دارد: »من« ســـردم اســـت. اما فقط با گفتـــن آن، این

جمله عمومی می شود. 
بـــه نظرم می رســـد کـــه افســـانه بودن شـــما، کمـــی برای
خودتان هم کســـالت بار است و ممکن است مانعی ســـر راه کارتان باشد.

گدار: بلـــه، گاهی نـــوع اســـتفاده از آن و این که باید یکســـان بمانیم 
این طور اســـت. امـــا الان هنوز می توانم فیلم بســـازم. این قســـمتی از 
گـــذران زندگی ام از این راه اســـت، پس بـــه نظرم ایرادی نـــدارد. این 
روش من اســـت. فکر می کنم مـــن معصومانه، نماینده بـــاور خاصی در 

دنیـــای تصاویر متحرک شـــده ام و این برایم ایـــرادی ندارد.
حتـــا با یـــک ویدیوی کوتـــاه هم همیشـــه می توانی فیلـــم کوچکی 
با دوســـتانت بســـازی و به چنـــد نفر نشـــان بدهی. برایش اســـکار 
نمی بریـــد. امـــا در نهایت، اصـــلا چـــراً می نویســـید و فیلمبرداری 
می کنیـــد؟ پـــس امکانش فراهم اســـت. من همیشـــه گفتـــه ام که 
ســـاختن فیلم، ســـاختن تصویر و صدا امـــکان پذیر اســـت، به این یا 
آن روش. و فیلمســـازی نباید تحت ســـلطه ی فراعنه مصـــر یا فراعنه 
هالیـــوود یا جاهـــای دیگر باشـــد. من به ســـختی تـــلاش کرده ام 
کـــه اینجـــا )امریکا( حتی شـــده یک فیلم بـــا بودجه کم بســـازم  و 
همیشـــه شکســـت خورده ام. بیشـــتراز ده دوازده بار. و الان می فهمم 
چـــرا. فقط به ایـــن دلیل که می خواســـتم پـــول را کنتـــرل کنم و 
آن طـــوی کـــه خـــودم می خواهم خرجش کنـــم. مثل وقتـــی که از 
پدرم پـــول می خواســـتم و می گفت: »بـــه من بگو چه مـــی خواهی 
و مـــن آن را برایـــت می خـــرم.« و من مـــی گفتم: »نـــه، من پول

را می خواهم.«
آیا خلوت تان خیلی برایتان اهمیت دارد؟

گدار: بلـــه، البته کمی بیش از حد شـــده. این بخشـــی از شـــخصیت
من اســـت ولی الان بیـــش از اندازه شـــده. به ویژه در ســـوییس، البته 
در پاریـــس هم همین طور اســـت. چون مـــن از بـــودن در پاریس یا 
شـــهرهای بزرگ خوشـــم نمی آیـــد. اما بعـــد، وقتی در یک دشـــت 
هســـتی، خب تو صاحب آن دشـــتی ولی با آن تنهایـــی. و بعضی وقتها 

ایـــن تنهایی تحمل ناپذیر اســـت.
ایـــن کیفیت طبیعت گرایـــی در فیلم هایتـــان که به آن اشـــاره کردم 
به خصوص » از ســـلام بر مریم مقـــدس«،  » موج نو«  و  » افســـوس بر من«...
گدار: حالا دیگر تمام شـــده. این چیزهـــا در دوره هـــای ده تا دوازده
ســـاله می آیند. چون الان، اســـم جایی در ســـوییس که در آن زندگی 
می کنیـــم را گذاشـــته ایم اســـتودیو. اینجا کنـــار دریاچه اســـتودیو 
شـــماره یک اســـت و این یکی جا اســـتودیوی شـــماره دو. ما همه جا 

می کنیم. فیلمبـــرداری 

تکرار شـــدن می آید.  فیلم ها خوشـــم  در  کار  ایـــن  از  مـــن 
مکان هـــا،  تصاویر و حتی صداهایـــی خاص. و به عنـــوان مخاطب، 
یک جـــور رابطه بـــا این چیزهـــا، با ایـــن عناصـــر کاری، پیدا 
بـــر من« که  »افســـوس  در  پیانو  بلنـــد  نوای  می کنم. مثـــل آن 
اینجـــا در JLG/JLG هم پیدایش شـــده. من از این تداوم خوشـــم 
دیده اید؟ تماشـــاگران  را همراه  فیلم هایتـــان  وقـــت  می آید. هیچ 

گدار: )اشاره می کند که یعنی نه.(
همیشه فیلم ها را تنهایی می بینید؟

گـــدار: خب، چـــون ما خیلی از شـــهر دوریـــم و حتی در این شـــهر
ســـوییس، بیشـــتر فیلم های امریکایی نمایش می دهنـــد. پاریس کمی 
دموکراتیک تر اســـت. اگر بخواهـــی می توانی چندتایی فیلـــم امریکایی 
یـــا مصری ببینـــی یا فیلم هـــای قدیمی. یـــک چیزی در ســـینما که 
مـــن، هم دوســـتش دارم وهـــم از آن بیزارم این اســـت کـــه فیلم ها 
نمی توانند درســـت نمایش داده شـــوند. اما ســـینما به هر روشی شده 
راهش را ادامه خواهد داد. شـــاید روی ویدیو. شـــاید بـــه صورت بازی 
هـــای ویدیویی. اگـــر بچه داریـــد یا با بچه هـــا در ارتباطیـــد، باید به 
بازی هـــای ویدیویـــی توجه کنیـــد. چون بـــرای بچه ها تازگـــی دارد. 
نـــگاه بچـــه ای کـــه دارد دنیا را کشـــف می کنـــد، به هر روشـــی که 
باشـــد، هنوز باقی اســـت. ولی آن روشـــی که ما فیلم می ســـاخته ایم

باید ناپدید شود.
در نهایت یا فوری؟

گدار: مهم نیســـت. اما ما فکـــر نمی کردیـــم که این نوع از ســـینما
از بین خواهد رفت. سینمای صامت، فقط سی سال عمر داشت.

فکـــر کنم بایـــد مصاحبه را تمـــام کنیم. )طبـــق برنامه ریزی
مصاحبه تا ساعت ۱۰ صبح بوده( الان پنج دقیقه  به ۱۰ مانده.

گدار: اشکالی ندارد اگر می خواهی بیشتر صحبت کنیم...
خب، حتما، اگر شما نباید جایی بروید.

گدار: یا نمی دانم، اگر دوست داشته باشی با هم شام بخوریم
با...  تو تام لادی را می شناسی؟ 

تام لادی؟ نه.
گدار: نه؟ نمی شناســـی؟ قرار اســـت باهاش شـــام بخورم. اگر بخواهی 
می توانـــی به ما بپیونـــدی. تام هم خوشـــش می آید. من هم خوشـــم 
می آید. اگر دوســـت داشـــته باشـــی که یک کمی غیر رسمی صحبت 
کنیم. چون تـــو هم کارگردانی. و ســـراغ من آمده ای که باســـابقه ترم. 
می دانـــم که پیر شـــده ام، حتـــی اگر فکر کنـــم از همه جـــوان ترم 
)که حقیقـــت دارد(. روش من در امیدواری و ادامه دادن این اســـت که 
همیشـــه در موقعیت جوان تری از طـــرف مقابل قـــرار دارم. وقتی فیلم 
اولت را می ســـازی، با هم مســـاوی هســـتیم. و حالا این حس را دارم، 
البتـــه تو را خوب نمی شناســـم، امـــا آنچه می خواهم بگویم این اســـت 
که اگر ســـه یـــا چهار فیلم تا به حال ســـاخته باشـــی، احســـاس من 
این اســـت که او از من پیرتر اســـت، چـــون من هنـــوز دارم فیلم اولم 
را می ســـازم. این به مـــن کمک می کنـــد. متوجهی که ایـــن توهین 

به تو نیســـت.
ابداً.

گدار: وقتی دیـــدم اینجا آمده ای و اســـمت را دیدم، یـــاد وقتی افتادم
که در جشـــنواره ونیز بـــا فیلمی به اســـم یـــک زن متاهل در بخش 
مســـابقه بـــودم و آنتونیونی داشـــت با صحرای ســـرخ می آمد. و من 
می دانســـتم هر ســـه ســـت را 6-۰ واگذار می کنم. آنتونیونـــی بود که 

به من گفـــت از او پیرتـــرم ولی هرچـــه بگذرد جوان تر می شـــوم.
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اســـم فیلم جدیدم آماتـــور اســـت و این عنوانی اســـت که
بـــه همین دلیل انتخاب شـــده. انگیزشـــی برای تازه دیـــدن. بله،

جوان تر شدن.
گدار: این همان فیلمی اســـت که امسال به جشـــنواره کن راه پیدا نکرد؟

در دوهفته کارگردانان بود.
گدار: همانی است که ژیل ژاکوب ردش کرد؟

بله، فکر کنم.
گدار: آن ماری میه ویل هم همین طوری شد.

واقعا؟
گدار: بله، فیلمش توسط ژیل ژاکوب رد شد.

فیلمش در هیـــچ کدام از بخش هـــای دیگر جشـــنواره نیامد؟
گدار: نه، به نوعی خیالش راحت شـــد. با این رد شـــدن شـــوکه شـــد

 ولی راحت هم شد.
من اغلـــب مطمئن نیســـتم که چـــه چیزهایی از یـــک فیلم
انتظار می رود. حتی با مقیاس موفقیت فیلم، بیشـــتر و بیشـــتر نامطمئن 

می شـــوم که مردم در فیلمی که من ســـاخته ام چـــه می بینند؟
گدار: خب مشـــکل ما بـــا هالیوود این اســـت که ما را مســـموم کرده. 
اگر پوســـتر فیلمی را نـــگاه کنید،  بیشـــتر مواقع عکســـی از یک زن 
و مرد اســـت. همیشـــه یک داستان عاشـــقانه مطرح اســـت. بله، ولی 

نباید این طـــوری باشـــد. باید طور دیگری باشـــد.
باید چیزهای بیشتری داشته باشد.

گدار: چیزهای بیشتری باید باشد که از ورایشان ببینیم. مسلماً 
کار ســـخت تری خواهـــد بـــود. ما داریـــم ظرفیت هایمان را از دســـت 
می دهیـــم به ایـــن خاطر که به روشـــی مســـموم شـــده ایم. چیزی 
که مـــن در فیلم هـــا دوســـت دارم،  چه مـــال کارگردانان پیر باشـــد 
و چـــه جوان، وقتی اســـت که احســـاس می کنـــم کارگـــردان واقعا از 

کرده.  اســـتفاده  فیلم  ظرفیت هـــای 
برســـم.  باید بهش  این چیزی اســـت که احســـاس می کنـــم 
نگاه کـــردن صرف، بـــدون در نظـــر گرفتن نیازهـــای دیگر یک 
فیلـــم. منظورم این اســـت که شـــما در طول این ســـال ها، درباره 
این موضـــوع شـــفاف تر از هر کـــس دیگری صحبـــت کرده اید. 
نمی خواهـــم چاپلوســـی کنم، چون فکـــر می کنـــم خودتان این 
را می دانیـــد، ولـــی به نظـــرم فیلم های شـــما ایـــن حقیقت که 
ما ایـــن ظرفیت ها را بـــرای دیدن با چشـــم هایمـــان داریم، را 
بیرون می آورند و برجســـته می کننـــد. و این واقعا شـــگفت انگیز 
اســـت. دلم می خواهد بـــه آن برســـم. فکر می کنم شـــاید اولین 
آن  ســـوپر۸  دوربین  با  متحـــرک  تصاویر  ســـاختن  در  تلاش هایم 
موقعی که حدود ۱۹ ســـالم بـــود، باعث این حس رمزآلود شـــده. 
لیوان.  یـــک  در  نور  بازتاب  هرچیـــزی،  از  تصویـــر  گرفتن  هیجان 

بـــرای من این از هرچیـــزی هیجـــان انگیزتر بود.
گدار: بایـــد ادامه بدهـــی و گرامر چیزهـــا را کشـــف کنی،گرامر آن 

چیزهایی که می بینی.
دلیل خاصی داشـــتید کـــه تصمیـــم گرفتیـــد الان یک کار

خودنگارانه بسازید؟
گدار: خودنگاری در نقاشـــی انجام شـــده بود ولی نه در موسیقی و ادبیات.

خودنـــگاری در اینهـــا معنی پیـــدا نمی کند و من کنجـــکاو بودم ببینم 
می توانم در ســـینما ایـــن کار را بکنم، و چطور.

فکـــر کنـــم می شـــود. دیـــروز وقتـــی از تماشـــای فیلم
برمی گشـــتیم، مارتیـــن داناوان گفـــت که احســـاس می کند یک 

روز کامل را با این غریبه گذرانده. 
گدار: بلـــه، این تحســـین فیلم اســـت. می توانی یـــک روزه بودنش را 
حس کنی. بـــه همین خاطر در عنـــوان فیلم آمده: »یـــک خودنگاری 
در دســـامبر«. اگـــر در جولای بود، فـــرق می کرد. کـــم و بیش همان 
نوع فیلم می شـــد ولـــی ابداً همان فیلـــم نبود. همـــان دریاچه و همان 

درخت نمی شـــد.
همان افکار نمی شد.

گدار: مطمئنا همـــان افکار نمی شـــد. اینها تفکرات این روز هســـتند.
پدر شما پزشک بود؟

گدار: یـــک دکتـــر معمولی. یک پزشـــک عمومـــی، که ایـــن روزها
کمتـــر و کمتـــر می شـــوند. ایـــن روزهـــا متخصص هـــا زیادنـــد.

همه متخصص هستند.
گدار: بله،  همه متخصص اند، به جز در مورد خودشان.

 منبع:
1. www.cinemagodardcinema.wordpress.com

بعضی وقتها فکر می کنم 
هدف های ما هنوز قدیمی اند.

تمامی کشفیات به نظر می رسد 
کشف وسایل و ابزار هستند. فکر 
می کنم در این زمینه کمی سنتی 

و محافظه کارم. گمان نمی کنم 
چیز جدیدی برای کشف کردن 
مانده باشد. منظورم چیزهایی 

هستند که سطحی و ظاهری 
نباشند. ما فقط داریم راههای 
تازه ای برای پیدا کردن همان 

چیزهای قدیمی کشف و
اختراع می کنیم.

گدار: از زمان شروع این قرن، دیگر 
چیزی برای کشف کردن نمانده.

فقط ابزارهای جدید به وجود می آیند. 
ابزارهای جدید و مهم.



آن چه کــه می فهمیم و در دنیــای آقای هارتلی
جدید اســت، یک شــخصیت منظم و خوش رو
در هنری اســت کــه در نهایــت کارش به این 
که شــجاعت محکومیت هایش  ختم می شــود 
در تضاد با جامعــه را در آخرین حرکت انقلابی 
دوربین در فیلم نشــان می دهــد. هنری ممکن 
است احمق باشد، اســماً و رسماً، اما مشخصاً او 
احمقِ آقای هارتلی اســت و وقتــی به او گوش 
می کردم که همه چیــزش را رو می کند، من را 
یاد اولین آدم هایی می اندازد که در شلوغی های 
بی فایــده و غیرخلاقانه ی گفتگوهای شــهری و 
حومه ای آمریکایی با آن ها برخورد داشــتم، اما 
در عیــن حال مــن را یاد معذب بــودن خودم 
می اندازد، موجودی که همیشــه ورای احتیاط و 
ملاحظــه  صحبت کــرده و در عین حال هرگز 
بــه انــدازه ی دو هــم ذات، هنری فــول و هال 
هارتلــی، از مصالحــه کردن بیزار نبوده اســت. 
نــه، هنری فول ورود جنجالــیِ آقای هارتلی به 
دنیای پذیرای جریان اصلی نیســت. نویســنده، 
کارگــردان، تولیده کننده، هنوز هم در در خلیج 
لانگ آیلند آیینیِ حقیقتِ باورنکردنی )1990( 
و اعتمــاد)1990( پــارو می زنــد، به خصوص 
اعتماد،  آن زمان من را بر آن داشــت که گمان 
کنم آقای هارتلی ممکن است یک ساندنس کید 
باشــد که می خواهد از انقیاد بیرون بیاید. آن چه 
در عوض رخ داده این اســت کــه آقای هارتلی 
پرده ی نقاشــی اش را بدون این که این شیوه ی 
لانگ آیلندیِ نئو گوداریان را ذره ای تغییر دهد 
در اطراف جهان گســترده است. هنری فول هر 
چه که نباشــد سفت و ســخت تر کنترل شده و 
با دقت بیشــتری نســبت به هر کار دیگری که 
آقــای هارتلی قبلا انجام داده، درســت شــده. 

هنری فول ســاخته ی 1997 هــال هارتلی در 
فستیوال کن این سال چندان مورد استقبال واقع 
نشــد و حالا می فهمم چرا. این داستان اخلاقی از 
شکست و موفقیت در دنیای جایزالخطای ادیبانه، 
از روحیه ی خودســتا و لذت جــوی کن که در آن 
ستایشِ آن الهه ی مغرور، یعنی موفقیت بلاشرط 
اســت، تخطی کرده. از آن چه کــه درباره ی پلات 
شــنیده ام، گمان می کنم که آقای هارتلی داشته 
نوعی طنز بی رحمانه را بر ســر شــخصیتش در 
می آورده که یک بازیگر جدید، جی رایان آن را بازی 
کرده. بیچاره هنری تازه از زندان آزاد شده و به شهر 
می رسد،. او با خودش یک دفترچه خاطراتِ عظیمِ 
حــاوی اعترافات به همراه دارد که قصد دارد با آن 
رخنه ای عظیم در ساختار دنیای ادبی ایجاد کند. 
جغرافیای فیلم تا سرحد انتزاعی شدن گنگ است. 
بیشتر ماجرا درون ترکیب تنگِ اتاق ها، بارها و نوعی 
کارخانه ی غریبِ انهدامِ زباله رخ می دهد که در آن 
سیمون گریم )جیمز اربانیاک( روزگارِ گَنگ و گاه 
و بی گاه تلخش را می گذارند، به همراهِ مادر ناامید 
و متمایل به خودکشی)ماریا پورتر( و خواهر بی  قید 
و بندش)پارکر پوزی(. هنری نمی تواند دســت از 
حرف زدن بکشد، سیمون به سختی شروع به حرف 
زدن می کند. سیمون حتی در مقام یک بزرگسال، 
مجبور است مردم را از این گمان که او عقب افتاده ی 
ذهنی است، بیرون بیاورد. وقتی هنری در زیرزمین 
خانه ی سیمون ساکن می شود، سیمون را ترغیب 
می کنــد تا افکاری را که برای به زبان آوردنشــان 
مشــکل دارد،  به شکل شــعری پیوسته بنویسد.

حاصــل طعنه آمیــز ماجرا شــهرت اســت، پول 
و یک جایــزه ی نوبــل ادبیات برای ســیمون و 
نادیده انگاشــته شــدن کاملِ اثر فوق العاده ادبیِ 
هنری حتــی از دید ســیمون که عمیقــا بابت 
دوست نداشــتنِ کار خیرخواهش پشیمان است.
به نظر می رســد نتیجه ی اخلاقی این باشــد که 
برخی اســتعداد دارند و برخی دیگــر ندارند. اما 
آیا واقعا همین طور اســت؟ آقــای هارتلی هرگز 
نمونــه ای از کار ســیمون با آن به قــول معروف 
محتــوای هرزه نگارانــه اش را نشــان نمی دهد، و 
مشخص نیســت که آیا ســیمون واقعا استعداد 
دارد یــا تنها به صورت ناخواســته تبدیل به یک 
بازیگر فرهنگی شــده اســت، به دلیلِ »اعتبار« 
خشــم مدت هــا سرکوب شــده اش در مقام یک
رفتگر فراموش شــده. از این نظــر، هرگز چیزی
از اعتــراف فرضــاً کثیــف هنــری نمی دانیــم.

خیلی زود کارگردان با وا داشــتن ســیمون به
بالا آوردن در دو موقعیت ما را از این شخصیتِ
بی نوا بیزار می کند. در مورد هنری، وقتی خواهر 
سیمون هنگام دوش گرفتن، پشت پرده ی دوش
با وحشــت گــوش می کند، هنــری هر آن چه 
کــه می شــد را از خــودش تخلیــه می کند.
اما درباره ی تمام این تخلیه کردن ها که صورت
می گیــرد، هیــچ حســی از رفتــار اورگانیک

در یــک محیــط اجتماعی وجود نــدارد، بلکه 
نوعی تزریق کــردن انزجــار در رابطه ی میان 
مخاطب و شخصیت است. برای این که کنترل 
ترکیب بندی ای به سفت و سختیِ آقای هارتلی 
پیدا کنید، باید ســراغ جوزف فن استرنبرگ یا 
یاســوجیرو اوزو بروید. دنیا در مقیاس بزرگ تر 
حذف شده و حتی نشــانه های ورودی متروی 
نیویورک ســیتی هم بــا مفهومِ دقیــقِ اولین 
بازنمایی های هنر پاپ، بازنمایی شــده اند. رفتار 
کاراکترهــا در بســیاری از پلات هــای فرعی، 
موضوعات بزرگ تعهد سیاســی و  بومی پرستی 
متعصبانــه  را در خود دارد و اشــکال مختلف 
سواســتفاده از کودک و همســر  حتا از رفتار 
مســتبدانه و پوچ گرایانه ی هنری و ســیمون، 
بــه تنهایی یا با هم، آزاردهنده تر اســت. با این 
حال، ترکیبِ کلی، اثرِ احساســی فلســفیِ یک 
ماجراجویی در جنگل کســب و کار هنری برای 
هر دو شخصیت و خالق آن ها را دارد. هنری فول، 
یک تجربه ی درهم برهم است، اما در نوع خودش 
یک اثر هنری اســت. آن را ببینید و فکر کنید. 

 منبع:
1. نیویورک آبزرور
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