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جنگ همواره موضوعی جذاب برای نویســندگان 
بوده  و نوشــته های گیرایی بــا موضوعیت آن به 
ثبت رســیده است؛ عاقبت نوشته های جنگی، گاه 
تنهــا در صفحات یک کتاب چاپ شــده و گاه به 
شکلی گسترده تر بر پرده های سینماها به نمایش 
عموم درآمده است. برخی از مردم کتاب را بیشتر 
ترجیح می دهنــد چرا که تصورات شخصیشــان 
را بکرتــر و زیباتــر از تصاویر محدود ســینمایی 
می داننــد. تا انــدازه ای این نظریــه قابل پذیرش 
اســت، اما درمورد حوادث واقعی  هم ذهن انسان 
می تواند درســت عمل کند؟ آیا ذهن انسان آنقدر 
تجربه ی ذهنی دارد که  بتواند خیال را به واقعیت 
نزدیک نماید؟ مخصوصاً درباره ی حوادث تاریخی 
آن هم در مکانی فرسنگ ها دورتر از مکان زندگی 
شخصی. این جاست که فیلم های تاریخی به کمک 
ذهن انسان می آیند و ما را هرچه بیشتر به واقعیت 
نزدیک می کنند، اما نباید فراموش کرد که در اکثر 
مواقع منظور فیلم های تاریخی تنها بیان تصویری 
فیلم های  نیســت، مخصوصــاً درمــورد  واقعیت 
جنگــی- تاریخی کــه ماهیتی کاملًا پیوســته با 
سیاست دارند. پرداخت سیاسی جنگ ها می تواند 
موضوعی جالب توجه باشــد امــا چیزی که بیش

از همه باید بدان توجه داشت هویت بشر است که 
در اعماق سیاه جنگ فراموش می شود، بشری که به 
سادگی می تواند با دید صلح طلبانه ی  کشور جهان

زندگی خــود و دیگر افــراد این جهان هســتی 
را بهبود بخشــد اما متأســفانه این موضوع مهم 
ســال  های سال است که به آرزویی دست نیافتنی 
تبدیل شده است. فیلم سازان بارها از این موضوع 
اســتفاده کرده اند و گم گشتگی انسان را در جنگ 
به معرض نمایــش گذاشــته اند. فیلم هایی چون 
راه های افتخار)1957(، شکارچی گوزن )1978(، 
اینک آخرالزمــان )1979( و جوخه )1986( به 
خوبی چهره زشــت و کریه جنــگ را به نمایش 
گذاشته اند و نشان داده اند که هیچ جنگی برنده ای 
واقعــی ندارد و درواقع هرکســی که به نحوی در 
جنگ دخیل می شــود بدون شک آسیب خواهد 
دید. تمــام این فیلم هــا از لحاظ بصری بســیار 
خودشان را به واقعیت نزدیک کرده اند؛ از لباس و 
کفــش و تجهیزات گرفته تا جلوه های ویژه بصری 
و گریم های طبیعی، همه و همه دســت به دست 
هم داده اند تا شما را به آن فضا و آن دوران ببرند. 
اما آیا این فیلم ها از لحاظ درون مایه و ســاخت و 
پرداخت های داســتانی هم توانسته اند به واقعیت 
نزدیک شــوند؟ حقیقتاً نمی تــوان جوابی قطعی

به این پرســش داد. شــاید هدف اصلی نویسنده 
و کارگردان نمایش واقعیت نباشــد و شــاید کل 
موقعیت جنــگ تنها به بهانه ی بیــان موضوعی 
بی ربــط به خود جنگ باشــد اما نکتــه ای که در 
تمام فیلم های ذکر شــده مشــترک است، ایجاد 
ارتباطی خوب و مســتحکم با بیننده است. حال 
بــا ایــن توضیحات کلــی بیاید نگاهــی به فیلم

غلاف تمــام فلزی اثر کارگردان بزرگ اســتنلی 
کوبریک بیندازیــم. کارگردانی عجوبه، که معروف 
است تمام فیلم هایش را با وسواسی خاص ساخته 
و همواره خواســته تمام جزئیــات آثارش در حد 
کمال باشــد. غلاف تمــام فلزی بــه مانند دیگر 
فیلم های مشــهور جنگی در بخش بصری بسیار 
خوب عمل می کند و دکور و وســایل بسیار واقعی 
و در جای درســت خود به نظر می رســند. فیلم 
برداری کل کار در اســتودیویی واقع در انگلستان 
انجام شده و همواره از این فیلم به عنوان بهترین 
فیلم  جنگی ســاخته شده در اســتودیو یاد شده 
اســت. داســتان فیلم نامه به دو بخش کلی آماده 
سازی ســربازان در کمپی ارتشی و بخش حضور 
مستقیم ســربازان در جنگ ویتنام، تقسیم بندی 
می شــود. در قســمت اول فیلم، ســربازی چاق 
و بــه نظر عقــب افتاده بــه نام پایل )وینســنت
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دآنوفریو( در تقابل با ســرگردی خشن و بی رحم 
به نــام هارتمن)لی ارمی( قرار می گیرد. ســرگرد 
هارتمن مسئول آموزش ســربازان نیروی دریایی 
آمریکاست و به بدترین شکل ممکن، با توهین های 
گوناگون و ســخت گیری های بی مورد سعی بر رام 
کردن سربازان بخت برگشته می نماید و در پایان 
دوره ی آموزش، روبات هایی آدم کش تحویل دولت 
آمریکا می دهد؛ اما چیزی که هارتمن نمی داند این 
است که یکی از این ربات های بی رحم ممکن است 
برعلیه خود او قد علم کند و او را نابود سازد. سربازی 
با نام مستعار جوکِر)متیو مودین( نظاره گر اتفاقات 
این قسمت است و به ظاهر شخصیتی مثبت دارد 
وگاه بــه پایل کمک می کند اما در موقعیتی دیگر 
از پایل متنفر شــده و به همراه سربازان عصبانی 
دیگر او را مورد ضرب و شتم قرار می دهد. پایل به 
خاطر ســاده لوحی بیش از حد ما را به یاد افراد با 
مشکل عقب ماندگی ذهنی می اندازد، افرادی که 
در باور عمومی به کودکان می مانند. این انســان 
به ظاهر عظیم امــا با روحیات یک کودک)پایل(، 
تــاب تحمــل فشــارهای روانی جنــگ و حتی 
سختی های آماده ســازی قبل از جنگ را ندارد و 
بعد از پذیرش اینکــه هیچ کس در گروهان)حتی 
جوکر( بــه او علاقــه  و توجهی نــدارد به عملی 
نابه هنجار دست می زند عملی که درواقع دائماً در 
طول آموزش از او خواســته می شد؛ یعنی کشتن.

قســمت اول با سکانســی تکان دهنــده به پایان 
می رســد و مــا وارد قســمت دوم فیلــم یعنی 
حضورمستقیم سربازان آمریکایی در جنگ ویتنام 
می شویم. جنگی که آمریکا درآن به بهانه ی کمک 
به ویتنــام جنوبی، نیروهــا و تجهیزاتش را روانه 
میادین جنگ کرد. این بار شــخصیت جوکر یکه و 
تنها بار پیشــروی داســتان را به دوش می کشد و 
هرجــا که او می رود ما هــم همان جا می رویم. در 
این قسمت تمرکز اصلی بر تردید حضور در جنگ 
اســت، تردیدی که منشأ آن را می شود در انزجار 
به وجود آمده در قســمت اول فیلم جستجو کرد. 
در آموزش های نظامی هیچ موقع سربازها به تفکر 
تشــویق نمی شوند چرا که تفکر باعث ایجاد رخنه 
در اطاعت مطلق می شــود، اما وقتی ســربازان به 
جنگ فرســتاده می شــوند دیگر نظارت متمرکز 
برآن ها وجود ندارد و هر کــدام به صورت آزادانه 
در مورد هدفشان شروع به تفکر می کنند که دائماً 
تحــت تأثیرات منفی جنــگ از جمله بی رحمی، 

خون و مرگ است. 
فیلم بــا نشــان دادن مصاحبه هایی با ســربازان 
آمریکایی نشــان می دهد که آن هــا دلیل مبارزه 
و مقابله شــان را از یــاد برده انــد و وارد وضعیتی 
بیمارگونــه و متضاد نســبت به جنگ شــده اند؛
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ــن  ــال شــخصیت جوکــر در یکــی از ای ــی المث ف
مصاحبه هــا جملاتــی بســیار جالــب توجــه و 
ــان مــی آورد: »اومــدم ویتنــام...  ــر زب ــه ب طنزگون
چــون شــنیدم جــای کــم نظیریــه... نگیــن 
ــا فرهنــگ کهــن  آســیای شــرقیه. میخواســتم ب
ــا آدم هــای جذابشــون آشــنا شــم... و  اینجــا و ب
بعــد بکشمشــون!« کــه ایــن جمــلات بــه شــکلی 
ــان  موجــز تضــاد حاضــر در فضــای جنــگ را بی
ــح و  ــول آوردن صل ــا ق ــه ب ــانی ک ــد؛ انس می کن
ــا  ــرد و ت ــلحه می ب ــه اس ــت ب ــده، دس آزادی آم
جایــی کــه می توانــد می کشــد و می کشــد و 
ــر  ــخصیت جوک ــد. همیــن ش ــگ می آفرین جن
روی کلاه  نوشــته ی  تضــاد  دیگــر  در جایــی 
جنگــی اش )زاده شــده بــرای کشــتن( و علامــت 
صلــح روی لباســش را این گونــه توجیــه می کنــد: 
»مــن بــه ماهیــت دوگانــه آدم هــا اشــاره کــرده ام، 
ــاوز،  ــی و تج ــرف بیگانه هراس ــک ط ــان! از ی قرب
ــه  ــتی« ک ــکاری و نوع دوس ــر هم ــرف دیگ از ط
ــات  ــه بیان ــبت ب ــت نس ــه ای طعنه آمیزی اس جمل
دولــت آمریــکا در زمــان جنــگ. در کلیــت فیلــم 
ــر  ــگ در تصاوی ــد جن ــه ی ض ــواره درون مای هم
بــه صــورت  و صحبت هــا حــس می شــود و 
ــگ  ــده را از جن ــتقیم بینن ــر مس ــتقیم و غی مس
ــمت  ــر از قس ــی دیگ ــازد. در بخش ــر می س متنف
ابتدایــی فیلــم ســرگرد هارتمــن ســربازان تحــت 
آموزشــش را وا مــی دارد کــه بــا اســلحه ی خــود 
بخوابنــد و آن را نامــوس خــود بداننــد کــه از یک 
طــرف بســیار طنزآمیــز و از طــرف دیگــر بســیار 
اســفبار اســت کــه ذهــن مــارا بــه ســمت موضوع 
انســان در خدمــت وســیله ســوق می دهــد، 
ــزش  ــک وســیله کشــنده همه چی ــه ی انســانی ک
ــترده تر  ــدی گس ــه در دی ــی ک ــود درحال می ش
حتــی خــود او )ســرباز( سلاحی اســت در دســت 

ــردان کشــورش. ــت  م دول
ــت  ــر اس ــل تقدی ــری قاب ــی اث ــه تنهای ــم ب فیل
ــا  ــه دارد ام ــب توج ــوی و جال ــاکله ای ق ــه ش ک
ــرار  ــارش ق ــک در کن ــزرگ کوبری ــام ب ــی ن وقت
ــه  ــرد و ب ــالا می ب ــات را ب ــدری توقع ــرد ق می گی
ــارات  ــک انتظ ــتنلی کوبری ــی از اس ــوان فیلم عن
ــر  ــد، راج ــرآورده نمی کن ــه شــکل دلخــواه ب را ب
ــد: ــاره می نویس ــود در این ب ــه خ ــرت در مقال ایب

ــان  ــددی از پنه ــر متع ــم، تصاوی ــما در فیل »ش
شــدن ســربازان پشــت ســنگرها و ســوراخ سوراخ 
شدنشــان توســط شــلیک گلولــه اســنایپر )پیــش 
از تغییــر موقعیت به ســوی کلیشــه ی ســینمایی( 
ــای ــر فیلم ه ــم در دیگ ــلًا ه ــا قب ــد. م ــی بینی م

امــا  بوده ایــم،  موقعیت هــا  ایــن  در  جنگــی 
ــر ــش غافلگی ــر جه ــاً منتظ ــم دائم ــن فیل در ای

کــه  چیــزی  می مانیــم؛  کوبریــک  کننــده 
تــا انتهــای فیلــم از آن خبــری نمی شــود.« 
ــن  ــدی دارد و ذه ــیار قدرتمن ــروع بس ــم ش فیل
بــازی می گیــرد  بــه  بــه خوبــی  را  بیننــده 
امــا در ادامــه شــاهد افتــی شــدید در رونــد 
ــا وجــود  ــا آخــر هــم )ب داســتان هســتیم کــه ت
اولیــه  اوج  بــه  قدرتمنــد(  صحنــه ی  چنــد 
زمــان  مــدت  نمی گــردد. حتــی  بــاز  خــود 
فیلــم، کوتــاه بــه نظــر می رســد و ببیننــده 
دیگــر قســمتی  دیــدن  انتظــار  آخــر  در 

ناگهانــی  پایانــی  بــا  انتظــار  ایــن  دارد کــه 
ســرکوب می شــود. قســمت اول بــه عنــوان

قبــل  تمرین هــای  بــه  را  مــا  شــروع 
وارد را  مــا  دوم  قســمت  و  می بــرد  ازجنــگ 

جنــگ ویتنــام می کنــد و بعــد از مدتــی حضــور 
ــن  ــام می رســد و در ای ــه اتم ــم ب ــگ، فیل در جن
جاســت کــه جــای خالــی قســمت پــس از 
ــن و  ــرگرد هارتم ــود. س ــاس می ش ــگ احس جن
ســرباز پایــل دو شــخصیت بســیار قــوی قســمت 
ــن دو  ــن قســمت ای ــان ای ــا پای اول هســتندکه ب
شــخصیت جــذاب کامــلًا از داســتان حــذف 
قدرتمنــد  شــخصیت  متأســفانه  و  می شــوند 
دیگــری جایگزیــن آن هــا نمی شــود، کــه همیــن 
موضــوع علــت اصلــی افــت اثــر بعــد از قســمت 
ــه از اول  ــر شــخصیتی اســت ک اول اســت. جوک
تــا بــه آخــر فیلــم، حضــوری مســتمر دارد، 
ایــن شــخصیت در قســمت اول زیــر ســایه ی دو 
شــخصیت قدرتمنــد دیگر)هارتمــن و پایــل( قرار 
ــت  ــمت دوم اس ــروع قس ــازه در ش ــرد و ت می گی
کــه فرصــت دیــده شــدن می یابــد فرصتــی 
دیــر هنــگام کــه از پرداخــت مناســب شــخصیت 
جلوگیــری می کنــد. در فیلــم غــلاف تمــام 
فلــزی شــباهت های جالبــی بــا آثــار قبلــی خــود 
ــل شــباهت جــک  ــده می شــود، مث ــک دی کوبری
تورنس)شــخصیت اصلــی فیلــم درخشــش( 
روانــی  وضعیــت  در  هارتمــن  ســرگرد  و 
نامتعــادل، کــه دیوانگــی جــک افســار گســیخته 
ــر ــه نظ ــده ب ــت ش ــن هدای ــی هارتم و دیوانگ

می رســد کــه در هــر دو حالــت عاقبــت خوشــی 
در انتظــار شــخصیت ها نیســت و همین طــور 
ســرباز ماشــینی ســاخته شــده در غــلاف تمــام 
ــد  ــی ض ــات روان ــاد آزمایش ــه ی ــا را ب ــزی م فل
ــی  ــه یادماندن ــر ب ــی اث ــال کوک ــرم در پرتق ج
ــن شــباهت ها  ــن ای ــا یافت ــدازد. ب ــک می ان کوبری
و شــباهت های دیگــر می شــود دریافــت کــه 
کوبریــک کامــلًا در کارهایــش از اصــول اخلاقــی 
و اعتقــادی خاصــی بهــره می بــرد، اخــلاق و 
اعتقــادی کــه فقــط و فقــط مختــص خود اوســت.

از منظــر خشــونت، میــزان خشــونت لفظــی 
ــری  ــونت تصوی ــتر از خش ــیار بیش ــم بس در فیل
ــر  ــه دیگ ــبت ب ــر را نس ــر اث ــن ام ــت و ای آن اس
متمایــز  شــده  ســاخته  جنگــی  فیلم هــای 
بیــن  ســاده ی  جمــلات  در  حتــی  می کنــد. 
ــده  ــدت دی ــه ش ــی ب ــونت لفظ ــربازان، خش س
می شــود؛ بــاز بــه عنــوان مثــال شــخصیت 
جوکــر هنــگام صحبــت بــا ســربازی دیگــر 
از وضعیــت خنثــی و بــدون جنــگ شــکایت 
می کنــد و می گویــد: »یــه روز بــدون خــون مثــل 
یــه روز بــدون درخشــش خورشــیده.« جملــه ای 
ــروز مشــکلات بعــدی کامــلًا در ذهــن  ــا ب کــه ب
جوکــر و بیننــدگان کمرنــگ می شــود و جایــش 
ــک  ــد نظــر کوبری ــگ م ــت ضــد جن ــه ماهی را ب
می دهــد. بــه گفتــه ی خــود کوبریــک فیلــم 
ــش دوزخ نوشــته گوســتاو  ــر اســاس رمــان آت ب
ــفورد در  ــت. هاس ــده اس ــاخته ش ــفورد س هاس
ویتنــام خبرنــگاری جنگــی بــوده و رمانــی جالــب 
و قابــل توجــه دربــاره ی تجربیاتش نوشــته اســت.  
کوبریــک خــودش را کارگردانــی دیــر پســند 
ــال ها  ــولًا س ــه معم ــد ک ــان می کن ــد و بی می دان
ــرای ــا داســتان دندان گیــری ب طــول می کشــد ت

ــخت  ــام س ــا تم ــد. ب ــدا کن ــاختن پی ــم س فیل
ــی از  ــه راحت ــفورد ب ــک، هاس ــای کوبری گیری ه
می شــود  رد  مشکل پســندش  ســلیقه ی  ســد 
ــته های  ــین نوش ــه تحس ــک را ب ــا کوبری و باره
خلاقانــه او وا مــی دارد. کوبریک همــواره فیلمنامه 
ــه  ــی ب ــه خوب ــم دانســته و فیلمنام را بســیار مه
ــه  ــا و فیلمنام ــن را کیمی ــهری کی ــد همش مانن
نویــس اصیــل را بســیار معــدود شــمرده اســت. 
ــل  ــدون تعم ــع ب ــچ موق ــک هی ــتنلی کوبری اس
ــدود و  ــار مح ــت و آث ــاخته اس ــم نس ــر فیل و فک
فواصــل زمانــی زیــاد بیــن کارهایــش گواهــی بــر 
ایــن ادعاســت. او همیشــه نگاهــی نــو و مســتقل 
ــه مســائل گوناگــون داشــته و تحقیــق  نســبت ب
ــوده  ــازی اش ب ــک فیلم س ــزء لاینف ــش ج و پژوه
ــار  ــه اش را در آث ــور آگاهان ــواره حض ــت. هم اس
تحســین برانگیــزش می شــود دیــد و کامــلًا 
واضــح و مبرهــن اســت کــه ایــن تصاویــر و آثــار 
نیامــده.  به دســت  راحتــی  بــه  شــگفت انگیز 
ــت  ــیقی، روای ــن، موس ــق میزانس ــک عاش کوبری
ــقی  ــت، عش ــک کلام سینماس ــری و در ی تصوی
کــه در اثباتــش تلاشــی بــی وقفــه کــرده و شــاید 
ــود  ــینما وج ــخ س ــی در تاری ــت کس ــوان گف بت
نــدارد کــه ایــن چنیــن متفــاوت و گیــرا عشــقش 

ــش گذاشــته باشــد. ــرض نمای ــه مع را ب
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در اثـر شناسـی یـک هنرمنـد )در اینجا فیلمسـاز( 
قبـل از آن که اهمیـت ماهیت مضمون و مفهمومی 
کـه هنرمنـد کوشـیده اسـت در اثـر خـود بـدان 
بپـردازد مطـرح باشـد رویکردی اسـت کـه طی آن 
اثـر سـاخته و پرداختـه شـده اسـت کـه گاه ایـن 
رویکـرد از نتیجـه ی حاصلـه ی اثـر هنـری دارای 
مرتبـه ی ارزش گذاری بیشـتری می شـود و بحث ها 
بـه جـای واکاوی و شـرح نتیجه گیـری اثـر هنـری 
بـه نقد مسـیر رسـیدن به نتیجـه ی اثـر می انجامد. 
مسـیری کـه بـا دیـد هنرمند آمیخته شـده اسـت. 
هـدف ایـن مقالـه بررسـی رویکـرد و زاویـه دیـد 
اسـتنلی کوبریـک در فیلـم راه هـای افتخار اسـت و 
نویسـنده حتـی المقدور سـعی کـرده بـدون اغراق 
و بزرگنمایـی در مـورد فیلمسـازی که گاهـاً برخی 
همـه  واکاوی  و  پژوهـش  بـدون  نظـرات،  اظهـار 
جانبـه ی آثـار وی مطـرح شـده متنـی قابـل بحث 
ارائـه دهـد. نگاه کوبریک به جنگ همـواره با مطرح 
کردن سـوالاتی اساسـی دربـاره ی جنـگ و چرایی 
و سیاسـت های پشـت پـرده آن رنـگ مواجهـه ای 
انتقـادی بـه خـود می گیـرد. سـه فیلـم راه هـای 
و   )1964( لاو  دکتراسـترنج   )1957( افتخـار 

غـاف تمـام فلـزی )1987( از آن جمله انـد. امـا 
نکتـه ای کـه راه هـای افتخـار را از دو اثـر دیگـر ضد 
جنـگ کوبریـک متمایـز می کنـد، دیـد سـیاهی 
اسـت کـه کوبریـک نـه بـه مسـئله ی جنـگ در دو 
جبهـه ی خـودی و دشـمن بلکـه بـه مواجهـه ی 
سـربازان خـودی و افسـران مافـوق خـود در طـول 
از اپیـزودی  در  دیـد  زاویـه ی  ایـن  دارد  جنـگ 

غـاف تمـام فلـزی هـم بـه خوبـی این بـار نـه در 
زمـان جنـگ، بلکـه در آموزشـگاه نیروهـای نظامی 
بـه درسـتی به نمایـش درآمده بـود. با وجـود وقوع 
بسـیاری از اتفاقـات فیلـم در پشـت خـاک ریزهای 
جنگی اما فضای به شـدت دکوپاژ شـده ی کوبریک 
در مقابـل سـاختمان قصـر ماننـد افسـران کـه در 
آن نشـانه ای از جنـگ و خرابـی و کثافتـی کـه در 
جبهه ها اسـت وجـود ندارد تضـادی را ایجـاد کرده 
کـه گویـا افسـران ارشـد نظامـی در جنـگ حضور 
ندارنـد. همان طـور کـه در ابتدا هم اشـاره شـد این 
تقابـل قصـر در مقابـل سـنگر بـه طرزی شـماتیک 
فضایـی آکنـده از تقابـل را بـه نمایش می گـذارد. با 
ایـن وجـود، دیـد کاریکاتـوری ای کـه کوبریـک بـه 
آدم هـا )نـه شـخصیتها( دارد از قـدرت ایـن تقابـل 
می کاهـد. آدم هایـی کـه فقـط بـرای پیـش بـردن 
داسـتان بـه جلو در فیلـم حضور دارنـد و هیچ کدام

بـه مـرزی نمی رسـند که همـذات پنـداری مخاطب
را بـر انگیزنـد. نفـرت ناگزیـری کـه در طـی فیلم از 
دو ژنـرال مافـوق کلنـل داکـس ایجاد می شـود نه از 
شناسـایی شـخصیت آنهـا توسـط بیننده که از سـر 
نفـرت بیننـده از اعمـال خودخواهانـه ی آن هاسـت. 
در فیلنامـه ی فیلـم مـرز عمـل و فـرد بـه درسـتی 
مشـخص نیسـت. حتی کلنـل داکس با بـازی کرک 
داگلاس هـم نـه تنهـا در نقـش قهرمان فیلـم ظاهر 
نمی شـود بلکـه بـا موضع گیـری های منفعـل خود 
در جـای جـای فیلـم از جملـه هنـگام ابلاغ دسـتور 
حملـه بـه وی با وجود اعتـراض خـود در کلام، عملًا 
کاری نمی کنـد و او هـم بـه اوامر بالا دسـت خود بله 
می گویـد. این رفتار در بقیه ی قسـمت های فیلم هم 
مانند آشـکار شـدن مسـت بودن یکـی از فرماندهان 
گروهان و کشـتن یکی از سـربازان هم نمود دارد که 
کلنـل هیچ واکنـش خاصی بـه آن نشـان نمی دهد. 
همان گونـه که در صحنه هـای دادگاه فرمایشـی هم 
بـا وجـود ادعاهای خـارج از منطق و دادگاهـی که از 
ابتدا هم نتیجه ی آن مشـخص اسـت فقط اعتراضی 
کوچـک نشـان داده و نتیجـه ی دادگاه را بـه راحتی 
هـم خـود و هـم سـربازان محکـوم می پذیرنـد. ایـن 
قهرمـان کوبریـک نیسـت؛ هرچنـد به خاطـر حالت 
چهـره و ژسـت های بیـش از حـد خـارج از بـازی

راه های افتخار، تقابل کوبریک داگاس

خاصه داستان
بی فایدگی و ناکارامد بودن در سنگر ارتش فرانسه در جنگ جهانی اول مشهود است 
و واحد فرماندهی هم این مسئله را به خوبی می داند و باید کاری کند که شکوه و 
عظمت کشور و ارتش حفظ شود. به همین دلیل یک حمله غیر ممکن تدارک دیده 

می شود تا کمی از خاک تصرف شده توسط دشمن را باز پس گرفته شود...
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داگلاس بیننـده تصـور می کنـد بـا انسـانی شـریف 
کـه حاضر اسـت برای انجـام عدالت هـرکاری انجام 
دهـد روبروسـت امـا در صحنه ی اعدام سـه سـرباز 
کلنـل داکـس هـم ماننـد بقیـه نظاره گـر منفعلـی 
بیـش نیسـت و در پایـان فیلـم هـم بعـد از خـروج 
از رسـتوران دوبـاره بـه مقـر فرماندهـی خـود بـاز 
می گـردد و فیلم با این برگشـت پایـان می یابد. این

انفعـال در رفتـار سـه زندانی هم که در یک سـلول 
در شـب پایانـی همـراه هـم بودنـد دیـده می شـود 
ضعـف فیلمنامـه در ایـن بخـش موجـب می شـود 
ترس هـای وجـودی مـرگ کـه در آخریـن لحظات 
حیـات انسـان روی می دهـد و بـا تنهایی و سـکوت 
همـراه اسـت جـای خـود را بـه شـرایطی دهـد که 
حـالات شـخصیت ها حـس  در  را  مـرگ  ببینـده 
نکنـد و هیچ همـذات پنـداری  بین بیننـده ی فیلم

و شـخصیت های بی گنـاه داسـتان که فقـط بخاطر
غریـزه ی حفـظ جان خود قرار اسـت بمیرنـد ایجاد 
نشـود. هرچنـد این نکتـه که کوبریک این سـربازان 
را نـه در جبهـه و بـه دسـت نیروی دشـمن بلکه در 
پـای جوخـه ی آتش، آن هم به دسـت افـراد خودی 
می کشـد و دسـتور ژنـرال میـرو بـرای گلولـه باران 
دسـته ی سـربازانی که در نبرد به جلو حرکت نکرده 
بودند  مبین این مطلب اسـت که کوبریک جنگ را

بهانـه ای برای کشـته شـدن می دانـد آدم هایی که 
یـا بـه دسـت سـربازان بیگانـه کشـته می شـوند یا 
بـه دسـت افـراد خـودی . افتخـاری کـه در جنـگ 
قـرار اسـت تقسـیم شـود فقـط و فقـط از دیـدگاه 
کوبریـک مـرگ اسـت. ولـی تلخـی دیـد کوبریک 
راه هـای مـرگ  افتخـار  ایـن  کـه  اینجاسـت  در 
مختلفی دارد در جبهه ی دشمن یا جبهه ی خودی.

دو 

 فیلـم بـا نریشـنی آغـاز می شـود کـه یـک سـری 
اطلاعـات در مـورد آغـاز جنـگ فرانسـه و آلمان و 
شـرایطی کـه در 1916 در جبهه ها وجـود دارد را 
بیـان می کنـد. شـیوه ی روایتـی به شـدت ادبیاتی 
و خـارج از مدیـوم معمول فیلمسـازی کوبریک که 
البتـه ناقص همین جا رها می شـود و دیگر تا پایان 
فیلم خبری از آن نیسـت. دانای کلی که فقط قرار

اسـت فیلـم را محـدود بـه زمانـی خـاص و مکانی 
خـاص کنـد و توضیـح اضافه ای اسـت کـه بیننده 
را از حـرف جهـان شـمول و زمان شـمول کوبریک 
خـارج کـرده و بـه 1916 جبهه ی فرانسـه می برد. 
دوربیـن گیـورک کـراوز و میزانسـن کوبریـک تـا 
حـدی زیاد موفق به ایجاد فضایی خشـک و منظم 
و مهندسـی شـده در برخـی صحنه های مهم شـد.
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کوبریک سـعی کرده با اسـتفاده از سـیاه و سـفید 
بـودن فیلم علاوه بر سـرد کردن فضـای کلی فیلم 
بـا اسـتفاده از زوایـای چینش بازیگـران در صحنه 
و محـل قـرار گرفتـن دوربیـن بـا اسـتفاده توالـی 
قـرار گیـری اشـیا و آدم هـا در پـلان صحنه هایی با 

پرسـپکتیو خطی راتشـکیل دهد.
هرچنـد سـیاه و سـفید بـودن و بـازی کوبریک با 
سـایه ها در برخی سـکانس ها آشـکارا تاثیرپذیری 
وی را از اکسپرسیونیسـم بـه نمایـش می گـذارد 
امـا می تـوان گفتـه تمهیـدات دیـداری وی بـی 
دلیـل نیسـت. در چنـد جـای فیلـم دوربیـن در 
فرماندهـان  جلسـات  یـا  دادگاه  زمینـه ی  پـس 
روی  کـه  فرانسـه  کشـور  پرچـم  سـربازان  و 
دیـوار یـا در حالـت برافراشـته اسـت را نمایـش 
نـدارد رنـگ  امـا پرچمـی کـه دیگـر  می گـذارد 

)مفهوم ندارد( و سیاه و سفید است.

سه

سـکانس های ابتدایی فیلم که ژنـرال میرو با کلنل 
داکـس صحبت می کنـد، واکنش کلنـل داکس به 
صحبـت های ژنـرال در مورد حمله بـه خط مقدم 
دشـمن، سـکانس راه رفتـن ژنـرال میـرو )ابتدای 
فیلـم( و همچنیـن راه رفتن کلنل داکس )اواسـط 
فیلـم( در سـنگر خـودی کـه مواجهه با سـربازانی 
خسـته و ناتـوان را نمایـش می گـذارد، صحنه های 
نبـرد و کشـته شـدن سـربازان، سـکانس دادگاه و 
اعدام سـربازان محکـوم و اکثر لحظـات فیلم همه 
و همـه در ذیـل مفاهیمـی معنا پیـدا می کنند که 
کوبریـک تعاریـف بیینده ی فیلـم را در مورد آن ها 
کـه بـه طور پیـش فـرض در ذهن دارد بـه چالش 
می کشـد. شـجاعت چیسـت؟ بزدلـی چـه معنایی 
سـرباز  دو  فیلـم  صحنه هـای  از  یکـی  در  دارد؟ 
دربـاره ی تـرس از مـردن صحبت می کننـد که به 
نظـرم شـالوده ی بحث کوبریـک در فیلم همین جا 
و قبـل از حملـه شـکل می گیـرد. دیدی کـه واقعاً 
کوبریـک بـه جنـگ دارد؛ دیـدی اسـت کـه یـک 
سـرباز واقعـی بـا همـه ی تنش هـا و اضطراب های 

خود در جنـگ دارد.
من از مردن نمی ترسم، ترسم از کشته شدنه.

منظورت رو نمی فهمم.
تو کدومش رو ترجیح میدی؟

سرنیزه یا مسلسل؟
خب معلومه، مسلسل.

منـم همینطـور؛ هردوتاشـون یـه تیکـه فلـزن که 
وارد بدن میشـن فقط مسلسـل تمیزتر و سریعتره 

و دردش هـم خیلـی کمتره.
خب که چی؟

 خب از درد بیشتر می ترسم تا از کشته شدن.

در واقـع تمـام فیلم تعبیر کوبریـک از این جملات 
اسـت مـرگ توسـط خـودی کـه مـرگ بـا چاقو و 
دردنـاک تـر اسـت. همانطور کـه یکی از سـربازان 
در دادگاه می گویـد مـن همـواره بـرای کشـورم 
جنگیـدم و فـرار نکـردم. امـا او از نظـر کوبریـک 
بایـد مجـازات شـود. شـاید اگـر توسـط دشـمن 
کشـته می شـد درد کمتری حس می کـرد و دیگر 
هنـگام مـردن ضجه نمـی زد و بـا افتخـار می مرد.

اگـه از مـردن بترسـی تمـام عمـرت بـا شکسـت 
بایـد  می گـذره چـون میدونـی یـه روز بالاخـره 
بمیـری و اگه اون چیزی که ازش میترسـی مرگ 
باشـه چـه اهمیتـی داره بـا چی کشـته میشـی؟

این همان پایان راه های افتخار کوبریک است.

چهار 

یکـی از مباحثـی که همواره کارگردانان سـینما را 
تحـت تاثیـر و گاهی حتی تحت سـلطه قـرار داده 
اسـت نقشـی اسـت کـه تهیـه کننـدگان فیلم هـا 
بطـور مسـتقیم و غیـر مسـتقیم بـر رونـد تولیـد 
ابتدایـی  دهه هـای  همـان  از  گذاشـته اند.  فیلـم 
ظهـور سـینما روسـای کم   پانی  هـای مختلـف بـا 
توجـه بـه منافـع مالـی خـود سـعی بـر نفـوذ در 
فیلم هایـی داشـتند که بـا هزینه ی کمپانی شـان 
تهیـه می شـد. معـروف اسـت جـک وارنـر یکی از 
صاحبـان و پایـه گـذاران کمپانـی بزرگ بـرادران 
وارنر سـر صحنه ی فیلم شـاهین مالت سـاخته ی 
جـان هیوسـتون حضور پیـدا می کـرد و تذکراتی 
به هیوسـتون درباره ی سـاخت فیلم به وی می داد 
کـه گاهـی اوقات بـا واکنش هـای هیوسـتون تازه 
کار همـراه می شـد هرچنـد دخالت هـای وی بـه 
حـدی رسـیده بـود کـه هنـگام ایـراد گرفتن های 
هیوسـتون بـه بـازی همفـری بـوگارت در فیلم با 
تنـدی بـا کارگـردان کار برخـورد و وی را تهدیـد 
بـازی  بـه  ایراداتـش  ادامـه ی  صـورت  در  کـرد 
بـوگارت جایـی در فیلـم نخواهـد داشـت. یکـی 
ایـن همکاری هـای  معروف تریـن  و  مهم تریـن  از 
بحـث برانگیـز تهیـه کننـده و کارگـردان، مربوط 
اسـت.  داگلاس  کـرک  و  کوبریـک  اسـتنلی  بـه 
اسـتنلی کوبریـک و کـرک داکلاس همکاری خود 
را بـا فیلـم راه های افتخـار )1957( آغـاز کردند.

 انتخـاب اول کوبریـک بـرای بـازی نقـش کلنـل 
در  وی  هرچنـد  بـود.  داگلاس  کـرگ  داکـس 
نمایش هـای  از  یکـی  در  پیشـنهاد  ایـن  هنـگام 
بـرادوی نقـش آفرینـی می کـرد کـه موجب شـد 
کوبریـک وارد مذاکـره بـا گریگوری پک شـود اما 
پـک هـم بـا وجـود اظهـار علاقـه بـه داسـتان در 
دسـترس نبـود، بعـد از پایـان کار داگلاس، وی 
وارد پـروژه شـد. در اظهـار نظرهای غیرمسـتقیم 

در  داگلاس  دخالت هـای  اسـت  شـده  گفتـه 
کار کوبریـک از همیـن فیلـم آغـاز شـد هرچنـد 
امـا  فیلـم دخالـت نمی کـرد  داگلاس در کلیـت 
گاهـاً خـلاف دسـتور کوبریـک در مـورد نقـش 
کـرک  بـالای  دسـتمزد  می کـرد.  عمـل  خـود 
داگلاس جـزو عواملـی بـود کـه بـا وجـود عـدم 
موفقیـت فیلم در گیشـه به چشـم آمـد. بودجه ی 
سـاخت فیلـم حـدود 85۰ هـزار دلار بـود کـه

داگلاس  کـرک  بـه  آن  دلار  هـزار  نزدیـک35۰ 
تعلـق پیـدا کـرد. همـکاری بعـدی ایـن دو منجر 
بـه سـاخت فیلـم اسـپارتاکوس شـد.  فیلمی که 
کوبریـک همواره از خاطره ی دوران سـاخت آن به 
بـدی یـاد می کند و حتـی گفته بود فیلـم را جزو 
کارنامـه ی وی بـه حسـاب نیاورنـد. بعـد از آنکـه 
کرک داگلاس در 1955 کمپانی برایا پروداکشـن 
را تاسـیس کرد روی به سـاخت و تهیه فیلم کرد. 
سـال 196۰ تصمیم به سـاخت فیلمـی بر مبنای 
زندگـی شـخصیتی تاریخـی بـه نام اسـپارتاکوس 
گرفتـه شـد. در کمپانـی نـام آنتونـی مـان بـرای 
کارگردانـی فیلـم مطرح شـده بـود اما بـا دخالت

داگلاس، اسـتنلی کوبریـک ایـن نقـش را در فیلم 
برعهـده گرفـت. داگلاس عـلاوه بـر سـرمایه گذار 
فیلـم و تهیـه کننـده ی آن سـوپر اسـتاری بـود 
کـه در فیلـم حضـور پیـدا کـرده بـود. دخالت هـا 
از همـان روز اول کار آغـاز شـد. در صحنه هـای 
مختلـف نظـر کوبریک رد می شـد. جـای دوربین 
عوامـل  اسـتراحت  حتـی  و  بازی هـا  نحـوه ی  و 
بـه  دخالت هـا  می شـد  کنتـرل  داگلاس  توسـط 
جایـی رسـید کـه کوبریـک کار را رهـا کـرده و 
بـه گوشـه ای رفتـه و داگلاس هدایـت صحنـه و 
ایـن  حتـی  می گرفـت.  عهـده  بـر  را  بازیگـران 
صحبـت بعدهـا مطـرح شـد کـه هیـچ کـدام از 
صحنـه های جنگـی و نبرد فیلم توسـط کوبریک 
تصویربـرداری نشـد. فیلـم بـرداری فیلم بـا وجود 
همـه ی اختلافـات پایان یافـت. فیلم بـا بودجه ی 
12 میلیـون دلاری به فروشـی معادل 6۰ میلیون 
دلار دسـت یافـت. رقمـی خیـره کننـده تـا آن 
زمـان؛ برنـده ی جایـزه ی اسـکار و جوایـز دیگـر 
شـد فیلـم بـه عنـوان یکـی از بهتریـن فیلم هـای 
گونـه ی تاریخی شـناخته شـد امـا با وجـود تمام 
ایـن موفقیت هـا کوبریـک همیشـه از فیلم سـرباز 
می کـرد  اشـاره  همـواره  داگلاس  کـرک  مـی زد. 
کوبریـک بـه شـرطی کارگـردان خوبـی می شـود 
کـه یـک روز بـا صـورت بـه زمیـن بخـورد. بعـد 
از ایـن فیلـم هـم ایـن دو هیـچ گاه بـا یکدیگـر 
فیلـم  ایـن  از  بعـد  تـازه  کوبریـک  نکردنـد.  کار 
رونـد موفقیت هایـش آغـاز شـد و داگلاس بعـد 
از اسـپارتاکوس دیگـر نقـش خوبـی بـازی نکـرد.
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واقعیت  است.  یکی  تاریخ  و  سینما  خام  مواد 
این است که حتی وقتی سینما دارد یک کمدی 
بیشتر  می کند  نقل  را  مهم  چندان  نه  فرانسوی 
دارد  شباهت  ابعادش  همه ی  در  قرن  تصویر  به 
می کند.  را  کار  این  کوچک  رمانی  که  هنگامی  تا 

سینما استعاره ی قرن است. )ژان لوک گدار(

شما نمی توانید دعوا کنید، اینجا اتاق جنگه!

1. هـر اثـر هنـری بازتابـی از شـیوه  ی نگرشـی به 
زندگـی و یـا تلاشـی اسـت آشـکارا، تـا جنبـه ای 
از حیـات را تفسـیر یـا تعبیـر کنـد. بنابـر ایـن 
از  بخصوصـی  دسـته ا ی  انتخـاب  بـا  هنرمنـدان 
وقایـع، میـان تمـام رویدادهـای زندگـی، تعبیری 
از چگونگـی شـناخت خـود از حیات پیرامونشـان 
می دهنـد. بعضـی از آنهـا ماننـد اسـتریندبرگ و 
اونیـل مسـتقیماً از تجـارب شـخصی خـود الهـام 
بـه  غیرمسـتقیم.   دیگـر  عده ایـی  و  می گیرنـد 
بـوی  و  رنـگ  نیـز  دوم  دسـته ی  آثـار  هرحـال 
شـخصیت و جهـان بینـی آن هـا بـه زندگـی را 
منعکـس می کنـد. عامـل دیگری کـه در تجربه ی 

دارد:  مســتقیم  رابطــه ی  هنرمنــد  زندگــی 
دوران  ارزش هــای  و  اعتقــادات  هــا،  دیــدگاه 
آن هاســت، کمــا اینکــه قهرمانــان نمایــش هــای 
مارلــو و شکســپیر  و ســایر نمایش نامــه نویســان 
عصــر الیزابــت، قهرمانــانِ نوعــی عصــر رنســانس 
ــه تصــور هــم  ــرون وســطی ب ــه در ق هســتند ک
ــای  ــم نظریه ه ــرن نوزده ــا در ق ــد. ی نمی آمدن
دارویــن و فرویــد انقلابــی در شــیوه ی تفکــر 
مــردم نســبت بــه خــود و جهــان بوجــود آوردنــد 
کــه در نتیجــه  هنرمنــدان آثــاری خلــق کردنــد 
ــد  ــا گاه هنرمن ــد. ام ــکار و عقای ــن اف ــر از ای متاث
ــی  ــاظ روح ــاً از لح ــه را واقع ــت آنچ ــن اس ممک
در روزگارش در شــرف وقــوع باشــد را پیــش 
از عمــوم مــردم حــدس بزنــد )چاپلیــن در 

ــزرگ(. ــور ب دیکتات

2. خاســتگاه کمــدی یونــان باســتان اســت 
و ارســطو آرای خــود را دربــاره ی کمــدی در 
کتــاب صناعــت شــعر خــود بیــان کــرده اســت. 
ــدن  ــرای خندان ــز ب ــر چی ــش از ه ــدی بی کم
مــردم اســت و بــه عقیــده ی بســیاری از صاحــب 
ــرای  ــت ب ــیله ایس ــا وس ــه تنه ــده ن ــران خن نظ
غلبــه بــر ناکامــی هــای کوچــک و جزئــی،

بلکــه بــر بزرگتریــن آن هــا یعنــی اصــول اخلاقــی 
ــل  ــز، تجلی ــر هرچی ــدم ب ــدی مق ــذا کم ــا. ل م
زندگــی اســت کــه یــک راه قبــول ایــن زندگــی 
ــد و  ــه و قی ــا جامع ــود ب ــتی دادن خ ــا آش همان
ــر  ــا را س ــه م ــت ک ــی اس ــای اجتماع ــد ه بن
ــت  ــن کار لازم اس ــرای ای ــد و ب ــورده می کنن خ
بدانیــم ســر چشــمه ی اصلــی ناکامی هــا بیشــتر 
ــه  ــوان ب ــدی می ت ــس از کم ــت پ ــود ماس در خ
ــن  ــه ای ــه ب ــرای حمل ــن ب ــی مطمئ ــوان راه عن
ــد  ــرکوب می کنن ــا را س ــه م ــع ک ــا و موان نیروه
ســود جســت. کمــدی در طــی قرن هــا و ســال ها 
ابعــاد گســترده ایی بــه خــود گرفتــه اســت 
ــکال  ــع، اش ــی جوام ــتر فرهنگ ــه بس ــته ب و بس
گوناگونــی پیــدا کــرده اســت. یکــی از ایــن 
ــن  ــدف ای ــت. ه ــه اس ــو نام ــا هج ــل گونه ه قبی
شــکل از کمــدی، اصــلاح یــا دســت کــم نشــان 
ــی از راه مســخره  ــفاهت آدم ــت و س دادن حماق
گرفتــن آن اســت. هجــو نامــه اغلــب وضعیت هــا 
را در نظــر گرفتــه و  اعتقــادات خاصــی  یــا 
ــه نظــر  ــزرگ می کنــد کــه ب ــدر ب آن هــا را آن ق
مضحــک آینــد. هجونامــه نویــس امیــدوار اســت 
ــه ی  ــال احمقان ــا متوجــه بســیاری از اعم ــه م ک
خــود شــده و راه و رســم خــود را تغییــر دهیــم 

دکتر اسـترنج لاو یا چگونـه آموختم نگرانـی را کنار 
بگذارم و بمب را دوسـت داشـته باشم.

خلاصه داستان

یکی از فرماندهان نیروی هوایی امریکا از ترس حمله ی احتمالی روس ها دچار جنون 
می شود و بمب افکن های ب52 تحت فرماندهی اش را برای حمله ی اتمی به طرف شوروی 

می فرستد. رئیس جمهور آمریکا سراسیمه مشاورانش را فرا می خواند...
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ــه  ــد ک ــاس کن ــت، احس ــم هس ــن ه ــا ممک ی
ــه  ــا ب ــرد ، ام ــم ک ــری نخواهی ــچ تغیی ــداً هی اب
ــه  ــان را ب ــد حماقتم ــم می خواه ــاز ه ــال ب هرح

رخ بکشــد.

3. بعــد از پایان جنگ جهانــی دوم، جهان وارد 
مرحله جدیدی شــد و دو نیــروی اصلی جبهه ی 
پیروز یعنی امریکا و شوروی به عنوان قدرت های 
نوین جهانی سعی در بالا بردن قوای نظامی خود 
کردند. تقســیم خاک آلمان، جنگ کره، تجاوز به 
ویتنام و انقلاب کوبا تنها بخشی از تحولات بیست 
سال پس از جنگ بود تحولاتی که تنش را بین این 
دو کشور بالاتر می برد و از همین رو مردم جهان هر 
لحظه منتظر شعله ور شدن فتیله ی جنگ بودند. 
کوبریــک که در چنین جهانی آکنده از وحشــت 
و دلهره رشــد یافته بود، به سان بسیاری دیگر از 
مردم جهان پیش بینی یک جنگ اتمی تمام عیار 
را می کرد. او سعی داشت تا به مخاطبین هشداری 
درباره ی ابعاد این فاجعه ی انسانی بدهد. بنابراین 
با وجود اینکه استودیوهای امریکایی با او همکاری 
زیادی نکردند راهی انگلستان شد تا فیلم را در آن 
جا بسازد. کوبریک حتی بدون یاری نیروی هوایی 
امریکا دست به ساخت ماکت هواپیمای ب52 زد 
کــه در آن موقع پیشــرفته ترین هواپیمای جهان 
بود. در واقع او می خواســت تــا در آزادی کامل، 
فیلمی با درون مایه تراژیک اما در سطحی کمیک 
بسازد. او عقیده داشــت جنگ اتمی را افرادی به 
راه خواهنــد انداخت که خود اراده ای برای کنترل 
آن ندارنــد همین طــور که قربانیــان این فاجعه، 
حاکم بر سرنوشــت خود نیســتند. بر پایه همین

دیدگاه نیز پرداختی هجو آمیز به فیلم داد.

4. دکتر اســترنج لاو فیلمی است که مظهر موج 
تــازه انقلاب ادبی امریکا بشــمار می رود و در آن 
همه چیز از بمب هیدروژنی، مغزهای الکترونیکی، 
اعتقــادات ، ضروریــات بین المللی، سیاســت و 
مــردان روزگار بــه طنز گرفته شــده اند. فیلم به 
درگیری دیوانه وار ابر قدرت ها و خطر نابودی بشر 
می پردازد و پایانی حزن انگیز برای جهان متصور 
می شــود. ابر قدرت هایی که در اتاق های در بسته 
علیه یکدیگــر توطئه می کننــد و در راه نابودی 
هم، حتی از حیات بشــریت نیــز می گذرند. فیلم 
شاهکاری است در مذمت جنگ که سعی در نشان 

دادن حقایق و آگاه کردن جهان دارد.

5. بخش بسیاری از فیلم در محیط بسته می گذرد 
به مانند زندان هایی دربســته که در آن ها ســران 
و فرماندهان برای آینده جهان تصمیم می گیرند، 

در سـتاد فرماندهی ژنرال ریپر شـعار صلح پیشه ی 
ماسـت )کوبریـک بارهـا بـا دوربینش بـر آن تاکید 
می کنـد(  همـه جـا دیـده می شـود. ایـن جملـه 
مفهـوم صلـح را بـه چالـش می کشـد چرا کـه کار 
ژنـرال در پـادگان نظامـی اش جنگ افروزی اسـت. 
امـا قسـمت های مهمـی از فیلـم در اتـاق جنگـی 
کـه در زیرزمیـن پنتاگـون قـرار دارد، می گـذرد. 
کـن آدام کـه آن زمـان هنـوز دانشـجوی رشـته ی 
معمـاری بـود طراحـی آن را بـر عهـده داشـت و 
احتمـالا زادگاه اش آلمـان بـه او کمک بسـیاری در 
طراحـی اکسپرسیونیسـتی آن کـرد و از این حیث 
یـادآور متروپولیـس فریتـس لانـگ اسـت. آدام بـا 
طراحـی بی نظیـرش دیـدگاه طنـز آلـود فیلـم را 
تقویـت می کنـد. او تـک تک عناصر صحنه هـا را با 
سـاخت وسـیله هایی برای جاسوسـی و اسلحه های 
مخفـی کـه بـه دوران جنـگ سـرد اشـاره دارنـد 
)ماننـد سـاعتی کـه در عمـل دوربیـن عکاسـی 
اسـت و یـا اسـلحه ای کـه در کیـف گلـف پنهـان 
اسـت( پـر می کند تا نشـان دهنـده ی درون نا آرام

افـراد باشـد. سـومین مکان فیلـم که وقایـع در آن 
می گـذرد هواپیمـای ب52 اسـت )پـس از عـدم 
همـکاری وزارت دفـاع امریـکا کوبریـک تصمیم به 
سـاخت ماکتـی از ایـن هواپیمـا می گیـرد و آدام 
بـا توجـه بـه عکس هـای موجـود مدلـی بسـیار 
نیـز جـا  آن  در  کـه  می سـازد(  را  آن  از  دقیـق 

خلبانـی را شـاهد هسـتیم کـه وقتـی فرمـان را 
دریافـت می کنـد بی توجـه به عواقب وحشـتناک 
آن کلاه کابـوی را سـرش می گـذارد. هیچ نکته ی 
ایجـاز  و  خلاقیـت  از  درجـه  ایـن  بـه  دیگـری 
نمی توانسـت تفکـر حاکم بـر روح آدم های نظامی 
آمریـکا را تصویـر کنـد. گویـی خلبـان امریکایـی 
می رود که یک اسـب وحشـی را رام کند و تمامی

این حوادث و کشتار برای او یک تفریح است.

6. درسـت اسـت کـه فیلـم بـر پایـه مفاهیمـی 
کـه بازتـاب همـان سـال های سـاخت اسـت بنـا 
روی  آن  کمـدی  اصلـی  بـار  امـا  اسـت،  شـده 
از  هریـک  اسـامی  و  اسـت  شـخصیت هایش 
قهرمانان طعنه ای به دسـته ای خـاص از افراد دارد. 
ژنـرال ریپـر )بلافاصلـه یـادآور متجـاوز می باشـد( 
فـردی جـاه طلـب و روان پریـش کـه به شـدت به 
کمونیسـت ها بدبیـن و بـه آنهـا کینـه مـی ورزد، 
کسـی کـه به صورت خودسـرانه تجاوز به شـوروی 
را آغاز می کند. ریپر سـی و دو هواپیمای ب52  را 
کـه هـر یک حـاوی بمب هـای اتمی هسـتند را از 
دفتـر فرماندهـی اش هدایـت می کند و بـرای نیل 
بـه هدفـش هرگونـه ارتباطـی بـا جهان خـارج اش 
را قطـع می کنـد. او حتـی مجبـور بـه درگیـری

مسـلحانه بـا سـایر نیروهـای امریکایـی می شـود و 
آشـکارا هـر نیـروی مخالفـی را کمونیسـت می نامد. 
ریپـر کـه ژنرالی جنـون زده اسـت تـا آخرین لحظه 
دسـت از هـدف خـود برنمـی دارد و حتـی وقتـی 
چـاره ای جـز تسـلیم نـدارد دسـت بـه خودکشـی 
می زنـد. فیلـم در قالبی فرا متنـی بازگو کننده ی این 
مطلـب اسـت کـه ریپر تجلی خشـم سیسـتم ترس 
افکن اسـت پـس به ماشـین هراس تبدیل می شـود 
و هیـچ کنترلـی بـر آن نمی تـوان داشـت. کوبریـک 
بـه مخاطبانـش القـا می کنـد کـه دشـمن همیشـه 
اندیشـه ایی کـه همـواره جهـان  در درون ماسـت. 
غـرب در مقابلش سیسـتمی تدافعی داشـته اسـت.

شـخصیت دکتر اسـترنج لاو با بازی فوق العاده پیتر 
سـلرز )او ضمنـاً ایفاگـر نقش رئیس جمهور و افسـر 
انگلیسـی نیـز هسـت( بـا وجـود حضـور کمـش اما 
کلیـدی تریـن نقش را عهده دار اسـت. او که در اصل 
کتـاب وجـود نداشـته توسـط کوبریـک و فیلم نامـه 
نویسـش خلـق مـی شـود. شـخصیتی مرمـوز کـه 
مشـاور رئیـس جمهـور اسـت و هنگامـی که عصبی 
می شـود دسـت راسـتش بـی اختیـار سـلام نظامی 
فاشیسـتی می دهـد. )متولـد آلمـان اسـت و پس از 
جنـگ بـه امریکا مهاجرت کرده اسـت( بـه عقیده ی 
بسـیاری دکتر اسـترنج لاو که بـر روی صندلی چرخ 
دار می نشـیند و عینک سـیاهی به چشـم زده است، 
یـادآور مختـرع دیوانـه ی فیلـم متروپلیس اسـت. او 
نماینده ی دانشـمندانی اسـت کـه در خدمت نابودی 
بشـرند و از نـکات قابل توجه این اسـت کـه در پایان 
اوسـت کـه راه حل نهایی یعنی زندگـی در تونل های  

زیـر زمینـی را پیشـنهاد می کند.

7. اکساندر واکر در تفسیری بر فیلم نوشته: »جنبه ی 
تراژیک موضوعی که فیلم به آن می پردازد از این ناشی 
می شود که آدم هایی که برای نابودی بشریت و پایان 
جهان تصمیم می گیرند خود گرفتار موقعیت هایی اند 
که در ایجاد کردن آن سهم و نقش داشته اند. آدم هایی 
که اتاق جنگشــان قبل از هر چیز محل دعوا و نزاع 
ابلهانه و احمقانه ی خود آن ها است«. اوییس مافورد نیز 
در نیویورک تایمز می نویسد: »آن چه شخصیت های 
فیلم می گویند به طور دقیق از همان کلماتی تشکیل 
می شود که می باید از زبان این گونه افراد گفته شود. 
این کابوس احتمالی که برای کودکانمان خلق شده 
جز یک افســانه ی دیوانه وار نیســت. از این نظر این 
فیلم کوبریک نیست که مبتلا به بیماری است بلکه 
آن چه را باید بیمار دانست کشور به اصطلاح اخلاقی 
و دموکراتیک خودمان اســت که امکان داد تا چنین 
سیاست هایی به صورت فرمول در بیاید و بدون حتی 
نشانی از تظاهر برای مباحثه عمومی تکامل یابد. این 
فیلم نخستین ضربه بر جذبه ی جنگ سرد است که
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مدتی طولانی امریکا را در چنگال خود نگه داشته بود«.
می کند: عنوان  مختصر  خیلی  نیز  کیل  پاولین 

»فیلم هجویه ای را پیش چشمان قرار می دهد که 
تاییدیه ای است بر هراس های تحمیل شده ی افراد 
بشر.« اسپایک لی فیلم ساز امریکایی درباه ی استرنج 
لاو می گوید: »کوبریک در پی به هجو کشیدن جنگ 
امریکا  سیاست های  می خواست  او  نبود.  هسته ای 
را زیر سوال ببرد. اتفاقی نیست که در تاریخ بشر، 
همیشه از امریکا به عنوان خشن ترین کشور یاد شده 
است. در این کشور هر آدمی برای خودش یک سلاح 
دارد. در واقع این مسئله ی ژنتیکی است و امریکایی ها 
همیشه محتاج کابوس بوده اند.« کوبریک که خود 
همواره نگاهی سیاه و بدبینانه نسبت به جهان معاصر 
داشته است در باره ی فیلم می گوید: »ما نمی توانیم 
از توجه کردن به آدم ها خودداری کنیم، زیرا حماقت 
و ضعف های اصلی و اساسی او را می شناسیم. من در 
دکتر استرنج لاو با عدم تعقل ذاتی انسان که او را به 
نابودی می کشاند سرو کار داشتم. این عدم تعقل هم 
اینک به همان شکل در ما بقی است و باید سرکوب 
شود. اما شناخت جنون به معنای تجلیل از آن نیست. 
احساس نا امیدی و بیهودگی در ما هم وجود دارد.«

8. دکتر استرنج لاو می توانست فیلم بهتری باشد اگر 
اداره ی ممیزی امریکا قسمت هایی از آن را سانسور 
نمی کرد خصوصاً که در نیمه ی پایانی فیلم شاهد 
ضرب آهنگ متفاوتی هستیم. اما به  هر حال فیلم 
بیش از هرچیز بازتاب همان سال های  ساختش است 
و کوبریک با زبانی طنز سعی کرده است نوعی پیش 
آگاهی از اتفاقات آینده بدهد که از این حیث بسیار 
موفق عمل می کند. و شاید اگر زبان طنز فیلم نبود تا 

بدین حد نمی توانست عمیق عمل کند.

خندیدن  می شوند...  اذیت  چون  می خندند  مردم 
یک جور جرات است. یک جور دست به یکی کردن 

بر ضد درد و غصه و شکست.
)رابرت هایلین(.
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اواخـر دهـه ۷۰، اسـتنلی کوبریک، نابغه شـناخته 
شـده سـینما، بـا آخریـن فیلمـش بـری لیندون 
مرزهـای بصـری سـینما را فراتـر بـرد و ماهیـت 
نـه چنـدان خوشـایند بشـر را در پـس زمینـه از 
قـرن هجدهـم نشـان داد. برهـه ای از تاریـخ کـه 
شـخصاً بـه آن علاقه فراوانی داشـت و آن را نقطه 
اوج تمـدن و هنـر انسـان می دانسـت. فیلـم بـا 
اینکـه در چهـار زمینـه فنـی برنـده اسـکار شـد، 
در کمال شـگفتی در گیشـه شکسـت خـورد و از 
سـوی بعضـی منتقـدان امریکایـی به کسـالت بار 

بـودن متهم شـد.
شـاید همیـن مهم تریـن انگیـزه کوبریـک بـرای 
رفتـن بـه سـراغ رمـان پرفـروش و محبوبی چون 
درخشـش بـرای فیلـم بعـدی اش شـد. اسـتیون 
مشـهور  کَـری  رمـانِ  بـا  زمـان  آن  در  کینـگ 
شـده بـود و جایـگاه مردمـی خوبـی داشـت. امـا 
کوبریـک بـه فیلـم شـدن درخشـش قانـع نبـود. 
او در رمـان کینـگ، دغدغه های انسـان شناسـانه 
خـودش را جسـتجو می کـرد. کوبریـک فیلمنامـه 
را نوشـت و در یک پروسـه  ی حدوداً یک سـاله، از

می ۱۹۷۸ تا آوریل ۱۹۷۹ فیلمی را سـر و شـکل 
داد کـه امـروزه در بیشـتر نظرسـنجی ها جایـش

را بـه عنـوان بهترین فیلم ترسـناک تاریخ سـینما
بـاز می کنـد. ایـن درحالـی اسـت کـه برخـلاف 
بیشـتر فیلم هـای این ژانـر، اینجا کمتر نشـانی از 
افـراط در اسـتفاده از لنزهای تلـه و زوایای تاریک 

می شـود.  دیده 
خـط داسـتانی کلـی، تقریبـاً بـا کتـاب مطابقـت 
دارد. جک تورنس )جک نیکلسـن(، اسـتاد سـابق 
همسـرش  همـراه  فعلـی،  نویسـنده  و  دانشـگاه 
ونـدی )شـلی دووال( و پسـر کوچکشـان دنـی به 
عنوان سـرایداران زمسـتانی راهی هتـل اوورلوک 
نظـر  بـه  عالـی  همـه چیـز  ابتـدا  در  می شـوند. 
می رسـد. هتـل زیبـا و مجلل، بـا امکانـات فراوان، 
در اختیـار خانـواده کوچک تورنس قـرار می گیرد 
تـا هـم آن ها از هتل نگهداری کننـد و هم هتل از 
آنها. جک به خصوص خوشـحال اسـت که آن قدر 
فراغـت خواهـد داشـت تـا روی رمـان ناتمامـش 
گورسـتان  یـک  روی  )کـه  هتـل  امـا  کنـد.  کار 
شـده( سـاخته  سرخپوسـت  بومیـان  مقـدس 

رازهـای مگـوی زیـادی دارد. هتـل، جـک را بـه 
مـرز جنـون می کشـاند و قـدرت متافیزیکـی دنی 
کـه بـه آن درخشـش می گویـد، تنهـا مانـع سـر 
راه هتـل بـرای نابـودی کامـل این خانواده اسـت.
فیلـم مثـل بیشـتر کارهـای کوبریـک بـه لحـاظ

فنـی شـگفت انگیـز اسـت. توجـه وسـواس گونـه 
تعـادل  دادن  نشـان  در  جزئیـات،  بـه  کوبریـک 
کامـل و خوفنـاک هتـل اوورلـوک کامـلًا بـه کار 
آمـده تـا هتـل را بـه صـورت پوسـته ای آرام برای 
پنهـان کردن آشـوب درونی نشـان دهد. درسـت 
مثل سـکانس درخشـان درگیـری فیزیکی ادموند 
بـری و پسـر لیدی لینـدن در حین تماشـای یک 
کنسـرت بـاروک. همـه چیـز کامـل و بـی عیـب 
بـه نظـر می رسـد و همـه زیبـا و مبـادی آداب اند 
ولـی التهـاب درونی آدم هـا، همان لحظـه آن ها را 
بـه کشمکشـی رقـت انگیـز و حیوانی می رسـاند. 
همـان آشـوب و آنارشـی ای که در پرتقـال کوکی 
بیـرون  بتهـوون  نقـص  بـی  موسـیقی  درون  از 
بـه  هـم  کوبریـک  دیگـر  کارهـای  در  و  می زنـد 

راحتـی قابـل ردگیری اسـت.
میزانسـن های بـه یادماندنـی فیلـم از سـه چرخه 
سـواری دنـی در راهروهـای تـو در تـوی هتـل یا 
هزارتـوی حیـاط هتـل، بـا اختـراع تـازه ی گـرت 
براون امکان پذیر شـد: اسـتیدی کـم. وقتی براون 
بـه دعوت کوبریـک و مدیر فیلمبـرداری اش، جان 
الـکات بـرای دیـدن لوکیشـن هتـل رفـت، فقـط 
قصـد داشـت تکنولوژی اسـتیدی کـم را به همراه 
یکـی از شـاگردانش در اختیار گـروه فیلمبرداری
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درخشـش قـرار دهـد ولـی توضیحـات کوبریک و 
نماهایـی کـه او برای براون تشـریح کـرد و دیدن 
آن راهروهـا و هزارتوهـا آنقـدر بـراون را بـه وجد 
آورد کـه خـودش آسـتین بـالا زد و اسـتیدی من 
گـروه شـد و در ایـن بین، بـا افزایـش قابلیت های 
اسـتیدی کـم، اختراعـش را کامل تـر کـرد. هدیه 
بـه درخشـش، حرکـت دوربیـن  بـراون  اختـراع 
سـیال و مرمـوز در زوایـای تنگ و نفـس گیر بود 
که به لوکیشـن گسـترده و عظیم هتـل اوورلوک، 
بـا  و  داد  مـی  خفـه  و  کلاسـتروفوبیک  ویژگـی 
اسـتفاده از روش سـنتی کرین و تراولینگ ممکن 
نبـود. مکـث بیـن دیالوگ هـا و تاکیدگذاری هـای 
بـه  بعدهـا  کـه  مکث هـا  ایـن  روی  سـاکن 
فیلمسـازان نسـل بعد مثل دیوید لینـچ و برادران  
کوئـن منتقـل شـد، از دیگـر ویژگـی هـای اصیل 
سـینمای کوبریـک بـود کـه در درخشـش در اوج 
هیـچ  کوبریـک  کاراکترهـای  شـده.  اجـرا  خـود 
و  ندارنـد  و حرکاتشـان  در صحبت هـا  عجلـه ای 
گاهـی یـک نـگاه خیـره یـا مکثـی کوتـاه عـلاوه 
بـر سـنگین تر کـردن فضـای صحنـه، بـه انـدازه 
یـک صفحه دیالـوگ کارکرد دارد. انـگار کوبریک 
از بیننـده می خواهـد او هـم عجلـه نکنـد و بـه 
ایـن مفهـوم، توجـه ویـژه نشـان دهـد. کوبریـک 
فیلـم  سـاخت  تجربـه  ایـن،  از  پیـش  تـا  کـه 
ترسـناک نداشـت، ایـن ترفنـد را کـه پیشـتر در

دکتـر اسـترنج لاو، ۲۰۰۱: یـک اودیسـه فضایی 
و بـه خصـوص  پرتقـال کوکـی اسـتفاده کـرده 
وارد  ترسـناک  ژانـر  بـه  بـار  اولیـن  بـرای  بـود، 
کـرد. وقتـی دنـی روی زانوهـای جـک نشسـته 
هیـچ  توکـه  »بابـا،  او می پرسـد:  از  بی مقدمـه  و 
وقـت به مـا صدمـه نمی زنـی؟ می زنـی؟«، در آن 
لحظـه هیـچ چیـزی خوفناک تـر از مکـث کوتـاه 
جـک نیسـت. آن نگاه هـای خالـی و مسـخ شـده 
جـک، بـا قطـع بـه سـیاهی مطلـق با یـک ضرب 
صوتـی، چارچـوب ذهنـی امن و آسـوده بیننده از 
خانواده و عشـق و انسـانیت را در هم می ریزد. دو 
گانگـی انسـان به مفهـوم یونگی آن کـه جوکر در

غـلاف تمـام فلـزی هـم بـه آن اشـاره می کنـد 
)قاتل بالفطره روی کلاه و نشان صلح روی سینه(،

همـان چیـزی اسـت کـه جـک را وا مـی دارد هم 
داشـته  دوسـت  عاشـقانه  را  کودکـش  و  همسـر 
باشـد و همزمـان از آن هـا تـا حـد مـرگ متنفـر 
باشـد. چیـزی که احتمـالًا هر کس خـود را فدای 
خانـواده اش کـرده باشـد تـا آن هـا زندگـی خوبی 
داشـته باشـند، در ناخودآگاهش بـه آن برخورده. 
یکـی از سـربازهای غلاف تمام فلـزی در مصاحبه 
بـا خبرنـگار تلویزیـون کـه از او می پرسـد چـرا 
بـه جنـگ آمـده، می گویـد بـرای اینکـه بـه ایـن

سـرزمین دوردسـت و باسـتانی بیاید و با فرهنگ 
و مردمانـش آشـنا شـود و چنـد تایـی از آن هـا را 

هم بکشـد.
درخشـش  در  کوبریـک،  فیلم هـای  باقـی  مثـل 
هـم موسـیقی نقـش بسـیار مهمـی دارد و فضای 
فیلـم بـدون ایـن موسـیقی متـن بـه نظـر ممکن 
نمی رسـد. کوبریـک و آهنگسـازان فیلـم، ریچـل 
الکاینـد و وندی کارلـوس، با توجه به فضای کتاب 
اسـتیون کینگ که حالتی نئوگوتیک دارد، سـعی 
فضـا  ایـن  در  موسـیقی هایی  از  تنهـا  داشـته اند 
اسـتفاده کننـد، مثـل موسـیقی تیتـراژ اصلی که 
الکاینـد و کارلـوس سـاخته اند. امـا بـه تدریج و با 
کامـل شـدن فیلمنامـه و ظهور مضامیـن نهفته تر 
تغییـر  هـم  موسـیقی  فیلـم،  در  درونی تـری  و 
مسـیر می دهـد و از قطعاتـی از گئورگـی لیگتـی 
وکریسـتف پندرسـکی در کار اسـتفاده می شـود 
کـه پیـش از ایـن، بـه خصـوص قطعـات لیگتـی، 
در ۲۰۰۱: یـک اودیسـه فضایـی، امتحانشـان را 
بـه بهتریـن شـکلی در فرم فضاسـازی مـورد نظر 
کوبریـک پـس داده بودنـد. گاهـی هم فضاسـازی 
تنهـا بـه وسـیله ترکیب آواهـای دیجیتـال مرموز 

شـکل می گیـرد.
سـاخت  در  هـم  دیگـری  ترفندهـای  کوبریـک 
ایـن  از  پیـش  کـه  می گیـرد  کار  بـه  درخشـش 
اسـتفاده نکـرده بـود. مثـلًا بـرای کامـل بـودن 
سـیر سـقوط حسـی و فکـری شـخصیت هایـش، 
از رج زدن سـکانس های فیلـم اجتنـاب می کنـد 
و آن هـا را بـه همـان ترتیبـی کـه در فیلمنامـه 
وجـود دارنـد فیلمبـرداری می کنـد. بـرای چنین 
و  حاضـر  همیشـه  هتـل  لوکیشـن  کل  کاری، 
آمـاده و نورپـردازی شـده بوده انـد تـا کل صحنـه 
بـه آن جـا منتقـل شـود. کوبریـک  فیلم بـرداری 
همیـن طـور از  گـرت بـراون می خواهد سیسـتم 
وایرلس)بـی سـیم( مانیتور اسـتیدی کم را طوری 
برایـش مهیـا کنـد کـه از هرجایـی قابـل دیـدن 
باشـد. چیـزی کـه بـراون از آن بـه عنـوان یـک 
جنـگل از آنتن هـای فرسـتنده اسـتیدی کـم یاد 
می کنـد. کوبریـک در زمینـه کار بـا بازیگرانـش 
هـم مسـلط و کمـال گرایانه عمل می کرد. بیشـتر 
عوامـل از او بـه عنوان آدمی مهربـان یاد می کنند 
کـه البتـه کارش را حسـابی جـدی می گرفـت و 
بـه قـول یکـی از دسـتیارانش، اگـر می خواسـت 
اشـتباه نکنـی، آن قـدر از کارت تعریـف می کـرد 
که خجالت می کشـیدی اشـتباهی ازت سـر بزند. 
جـک نیکلسـن کـه یکـی از بهتریـن و رهاتریـن 
بازی هایـش را در درخشـش انجـام داده، کوبریک 
نزدیـک  انسـانی دوسـت داشـتنی و دوسـتی  را 
می دانسـت کـه او را در نقشـش آزاد می گذاشـت. 

ولـی وقتـی کار بـه هدایـت شـلی دووال )ونـدی( 
می رسـید، ایـن انسـان دوسـت داشـتنی تبدیـل 
بـه یـک هیـولای واقعـی می شـد. از صحبت هـای 
پشـت  فیلم هـای  از  مقـداری  و  صحنـه  عوامـل 
صحنـه ایـن طور برمی آیـد که اسـتنلی مهربان از 
هـر فرصتـی بـرای سـرزنش و توبیخ شـلی دووال 
اسـتفاده می کـرده. در یکـی از صحنه هـای فیلـم 
پشـت صحنـه، کوبریـک را می بینیـم کـه شـلی 
را بـه خاطـر دیـر بازکـردن درب اصلـی هتـل بـا 
از  کوبریـک  آیـا  می کنـد.  توبیـخ  تنـدی  الفـاظ 
شـلی دووال بـدش می آمـده و مشـکل شـخصی 
بـا او داشـته، کـه ایـن چنیـن انتخـاب او چندان 
منطقـی بـه نظر نمی رسـد یـا می خواسـته بازیگر 
نقـش قربانـی اش را کـه در بیشـتر فیلـم بایـد 
در خـود فـرو رفتـه، مغمـوم و ترسـیده باشـد، در 
لاک دفاعـی فـرو ببرد و بـازی دلخواهـش را از او 
بگیـرد. شـاید هیچ کـس دقیقاً ایـن را نداند، چون 
اصـولًا کوبریـک از توضیـح دادن کارهایش متنفر 
بـود ولـی بـا توجـه بـه سـوابق کوبریـک و میزان 
اهمیتـی کـه بـرای کارش قائل بـود، احتمال دوم 

بـه شـدت قـوی تر اسـت.
و  شـد  عمومـی  اکـران   ۱۹۸۰ مـی   ۲۳ فیلـم، 
توجـه منتقـدان و مـردم را همزمان بدسـت آورد. 
اعتبـار سـینمایی آن بـه تدریـج و با دور شـدن از 
زمـان سـاخت، افزایـش پیدا کـرد و امـروزه اثری 

کلاسـیک بـه حسـاب مـی آید.

همه خوشحال بودند به جز یک نفر:
اسـتیون کینـگ ماجـرای نفرتی که اسـتاد هراس 
از فیلم کوبریک داشـت و دارد بر کسـی پوشـیده 
نیسـت. امـا علـت ایـن نفـرت از کجـا می آیـد؟ 
ایـن  نیسـت.  سـخت  چنـدان  فهمیدنـش  خـب 
اختـلاف نظـر،  اختـلاف دو مولـف بـزرگ اسـت 
کـه هرکـدام لحن و تـم خاص خودشـان را دنبال 
می کننـد و بـه جـز ایـن، کمتـر پیـش آمـده کـه 
نویسـنده ای کـه از کتابـش اقتباس شـده )و خود 
در پروسـه اقتباس نقشـی نداشـته(، آن اقتباس را 
کامـل و بی عیـب بدانـد. هـر چه باشـد، نویسـنده 
چندیـن سـال از عمـرش را صـرف فکر کـردن به 
قصـه و شـخصیت هایش کـرده و اگـر نخواهیـم 
کلیشـه ای حـرف زده باشـیم، کتـاب واقعـاً مثـل 
کودک نویسـنده اسـت )یـا حداقل سـگ وفادار و 
بامـزه اش( و اینکـه بخواهید کودکتـان را به کس 
دیگـری بدهید تـا بزرگش کند، واقعا کار سـختی 
اسـت. امـا کاری کـه کوبریـک بـا کتـاب کینـگ 
کـرد، اصـلا شـبیه نگهـداری از کـودک یـک نفر 
دیگر نبود. بیشـتر شـبیه سـلاخی کـردن کودک 

جلـوی چشـم والدینـش بود. 

۷۹ ویژه نامه سینما تک قلهک



کوبریـک چندیـن خدمت بزرگ بـه فیلمنامه کرد: 
دیـدگاه هـای ذهنـی کاراکترهایـش بـه خصـوص 
جـک و دنـی را حـذف کـرد و بـا ایـن کار، نمـود 
عینـی تر و بیرونی تر و سـینمایی تـری به اتفاقات 
داد. عـلاوه بـر این، رفـت و آمدهای ونـدی و جک 
به شـهر را برای منسـجم ترشـدن فیلمنامه حذف 
کـرد. بنابرایـن نادیـده گرفتـن بخش هـای زیادی 
از فصـل هـای ابتدایـی فیلـم کـه از دیـدگاه جک 
روایـت مـی شـوند و واکاوی دقیـق کاراکترهایـی 
مثـل اولمـن و واتسـون )مدیـر و معـاون داخلـی 
هتـل( چنـدان عجیـب نیسـت. این حـذف مقدمه 
و تغییـر ابتـدای روایـت بـه نزدیکـی هـای ورود 
خانـواده تورنس بـه اوورلوک، باعث کمرنگ شـدن 
و یـا حـذف چنـد بخـش مهـم از کتـاب هم شـد. 
مشـکل الـکل جـک، پـس زمینـه خانوادگی جک 
و ونـدی، درگیـری جـک با آن شـاگرد لکنـت دار، 
اخـراج از دانشـگاه و مشـکلات مالی بـه طور کامل 
حـذف شـده تـا کوبریـک بتوانـد بـه دور از توجیح 
الکلـی یـا خشـن بـودن، موقعیـت را بـه هـر پـدر 
خانـواده ای تعمیـم دهـد.  حقیقـت ایـن اسـت که 
وقتـی در فیلـم، خانـواده تورنـس پـا بـه اوورلـوک 
می گذارنـد مـا چیـز زیـادی از پـس زمینـه آن هـا 
نمی دانیـم در حالـی کـه در ایـن لحظـه از کتـاب، 
مـا تاریخچـه، ویژگی ها و مشـکلات تـک تک آنها 

را عمیقـا لمـس کـرده ایم.
غیـر از ایـن هـا، بخش هـای مهـم و دراماتیکـی 
از کتـاب، مثـل مهمانـی بالماسـکه اشـباح هتـل، 
آسانسـور مرمـوز و برخوردهـای گاه و بـی گاه دنی  
بـا اشـباح و اهریمن ها هـم حذف شـده. در کتاب، 
دنـی  بـه  کـه جـک  زنبـوری  کنـدوی  موقعیـت 
می دهـد و نیـش خـوردن دنـی، آرامـش خانـواده 
را بـه هـم مـی زنـد و باعـث می شـود اوتوریتـه و 
نقـش جـک بـه عنوانی پـدری دلسـوز زیر سـوال 
بـرود و بـه عنوان یـک الکلی تـرک کـرده، نگرانی 
بـه  دوبـاره  جـک  اینکـه   از  همسـرش  پنهانـی 
الـکل پنـاه ببـرد و بـه فرزندشـان صدمـه بزنـد، از 
درون او را می خـورد و نفـرت از ونـدی را درون او 
تقویـت می کند. خوانـدن تاریخچه پلیـد و خونین 
اوورلـوک که در زیرزمین پنهان شـده، او را به روح 
هتـل نزدیـک می کنـد و کابوس هـا و دردسـرهای 
دنـی، او را از خانـواده اش دورتـر می کنـد تـا در 
رقابـت بـا قدرت ذهنـی دنی، بخواهد بـا هتل یکی 

شـود یـک پیرنـگ قدرتمنـد و کـم نقص.
کتـاب بـه غایـت تاثیرگـذار و قدرتمند اسـت ولی 
کوبریـک در آن فقـط بـه دنبـال مفاهیـم مـورد 
علاقـه خـودش بـود. او جـک را بـه صـورت مـرد 
عـادی ای می دیـد کـه مثـل هـر انسـان دیگـری 
خشـونت و پلیـدی پنهانـی دارد و مثـل ادمونـد

بـری، در ظاهـر خـون سـرد و آرام و کامـل اسـت 
ت  نُـ دارد  و در پـس زمینـه، موسـیقی طبیعـت 
برفـی اش را به آرامـی می نوازد و ناگهان، خشـونت

و نفـرت از نهـاد انسـان بیـرون می زنـد و همـه جـا 
را بـه خـون می کشـد. وقتـی جک بـرای اولیـن بار 
گریـدی، سـرایدار سـابق هتـل را می بینـد، گریدی 
در حکـم پیـش خدمـت دارد لکـه مشـروب لبـاس 
جـک را پـاک می کنـد و جـک غالـب بـر صحنـه 
اسـت. وقتـی جک نام او را می پرسـد و بـه او متذکر 
می شـود کـه او همـان سـرایدار قبلـی اسـت کـه 
همسـر و دو دختـرش را با تبر تکـه تکه کرده و بعد 
بـا تفنگ شـکاری خـودش را کشـته، گریـدی انکار 
مـی کنـد و می گویـد: »تـا جایـی کـه مـن می دانم 
قربـان، شـما همیشـه سـرایدار هتـل بوده ایـد.« و 
بعـد بـه آرامی بحـث رابه نیـروی درخشـش ذهنی 
دنـی می کشـد کـه سـعی دارد یـک »کاکا سـیاه« 
)آشـپز هتل( را به وسـط ماجرا بیـاورد و از او کمک 
بگیـرد. در اینجـا میزانسـن هوشـمندانه کوبریـک 
بـه آرامـی تغییـر کـرده و گریـدی صاحـب صحنه 
اسـت. گریـدی مودبانـه جـک را سـرزنش می کنـد 
کـه از تربیـت فرزنـدش عاجـز اسـت و می گوید که 
خودش چطـور وقتی دخترهایش می خواسـته اند با 
کبریـت بازی کننـد و هتل را به آتش بکشـند، آنها 
را »درستشـان« کـرده و وقتی همسـرش خواسـته 

جلویـش را بگیـرد،  او را هـم »درسـت کرده«. 

قدرتـی مردسـالارانه کـه زن و بچـه را در حکـم 
انگل هـا و موانـع زندگـی می دانـد کـه بایـد تربیت 

شـوند و چـه راهـی بهتـر از خشـونت؟  
کوبریـک بـرای رسـیدن بـه مضامیـن مـورد علاقه 
خودش، با همان اعتماد به نفسی که در فیلم هایش 
دیده می شـود، بـه غیر از چارچوب اصلی داسـتان، 
کـه  جایـی  تـا  می کنـد  دگرگـون  را  چیـز  همـه 
اگـر تبـر و نیـروی متافیزیکـی دنی نباشـد، کسـی 
نمی توانـد بفهمـد کـه این اثـری از اسـتیون کینگ 
اسـت. )جالـب اینکه تبر، ابـداع فیلمنامـه کوبریک 
اسـت و برعکس کلیشـه های رایـج کتابهای کینگ، 
جـک در کتـاب از چـوب مخصـوص کریکـت برای 
»درسـت کـردن« خانـواده اش اسـتفاده مـی کند.(

کوبریـک حتـی چنـدان علاقـه ای بـه تـم ارواحـی 
فیلـم نداشـته و در صحبـت بـا نیکلسـن، کتـاب را 
اثـری خـوش بینانـه توصیـف می کنـد. چـون هـر 
کاری کـه دربـاره ارواح و یـا هـر نوع زندگـی بعد از 
مـرگ باشـند را خـوش بینانـه می داند. به جـز این، 
گذشـته مافیایی و گنگستری هتل را حذف می کند 
و آن را بـر گورسـتان باسـتانی بومیـان منطقـه قرار 
می دهـد که هم بیشـتر مـورد علاقه خودش اسـت 
و هم هماهنگی بیشـتری با هتل لوکیشـن فیلم در 
اورگون داشت. در مقابل، استیون کینگ از حذفیات 
داسـتانش آن قـدر ناراحت و ناراضی بـود که بالاخره 
اواخـر دهه نود، یک مینی سـریال سـه قسـمتی نه 

ویژه نامه سینما تک قلهک۸۰



چندان موفق از روی درخشـش نوشـت و تهیه کرد. 
او در فرصت هـای مختلـف از فیلـم کوبریـک انتقاد 
کـرده و سـال گذشـته،  خوشـحال از حـذف رقیب،  
دنبالـه ای بر آن نوشـته به نام دکتـر خواب، که دنی 
را در بزرگسـالی نشـان می دهد. او در مصاحبه ای با 
BBC کـه سـال پیـش برای ایـن دنباله انجـام داده 
بـود، می گویـد: »فیلـم کوبریک خیلی سـرد اسـت. 
مـن آدم سـردی نیسـتم و فکـر می کنـم یکـی از 
چیزهایـی کـه مـردم را بـه کتابهای مـن علاقه مند 
می کند، گرمایشان اسـت. کتاب های من از خواننده 
دعـوت می کننـد کـه در آن ها مشـارکت کنند. ولی 
درخشـش کوبریـک، بـه نظـرم خیلـی سـرد بـود. 
انـگار کاراکترهـا مورچه هایی هسـتند کـه داریم در 
لانه شـان نگاهشـان می کنیم. بببینید این حشـرات 
چه چیزهای جالبی هسـتند.« و بعد از کاراکترهای 
فیلـم ایراد می گیرد که جک تورنسـی که نیکلسـن 
بـازی کـرده از همـان اول دیوانـه به نظر می رسـد و 
آن مراحـل دراماتیـک کتاب را ندارد و شـلی دووال 
در نقـش ونـدی، یـک شـخصیت ضـد زن واقعـی 
اسـت کـه در واقـع کاری جـز جیـغ زدن و احمـق 
بـودن در فیلـم انجـام نمی دهـد و کلـی بـا زنی که 
او خلقـش کـرده فاصله دارد.  اگر نخواهیم از کسـی 
قدیـس بسـازیم، )کـه بخصـوص بـرای مـا ایرانی ها 
تقریبـاً غیرممکـن اسـت(،  کوبریـک کتابی مفصل 
و پـر جزئیـات را به فیلمنامه ای منسـجم با امضای

خـودش تبدیل کـرده و در اولیـن و تنها تجربه اش 
در ژانـر وحشـت اگـر نه بهتریـن،  مطمئنـاً یکی از 
بهترین هـای تاریخ سـینما را خلق کـرده. نمی توان 
درخشـش کوبریـک را در حالـی کـه پرچین هـای 
حیوانـی جـان گرفتـه بـه دنـی و هالـورن حملـه 
می کننـد، تصـور کـرد و مسـلماً اگـر آن همه کش 
و قوس هـای جـک بـا اولمـن و تلفـن زدن هـا به او 
و دوسـتش ال کـه از اعضـای هیئـت مدیـره هتل 
اسـت و ایـن کار را بـرای جـک پیـدا کـرده را در 
فیلـم بگذاریـد، بهتـر اسـت سـراغ همـان مینـی 
سـریال بروید نه فرم فشـرده و منسـجم سینمایی. 
بـه جـز این هـا اگر قصدمـان سـاختن معبـد برای 
اسـتنلی کوبریـک هـم نباشـد، باید اشـاره کرد که 
صحنـه غریبی کـه در آن وندی چندتایـی از ارواح 
هتـل را در لباس هـای عجیـب می بینـد، مربـوط 
بـه مهمانـی بالماسـکه ای می شـود کـه در کتـاب، 
تمـام مـدت در طبقـه بـالای هتـل برقرار اسـت و 
فقـط جـک و گاهی دنـی از آن باخبرند. این بخش 
داسـتان به طور کامل از فیلم حذف شـده ولی این 
کاراکترهـا انگار از کتاب جامانـده اند و بیننده ها را 
گیـج می کننـد وگاهی باعث می شـوند طرفـداران 
فیلـم، تفسـیرهای بامـزه ای در توجیـح این بخش 
کوبریـک  ازایـن،  غیـر  دربیاورنـد.  خودشـان  از 
انتهـای داسـتان را کـه انفجـار اوورلوک بـوده، به 
خاطـر هزینه هـای بـالا و یـا اوج دراماتیـک اغراق

آمیـزش تغییـر داده و ترجیـح داده یـخ زدن جـک 
را پایـان بخـش فیلـم کنـد. پایانـی کـه تـا اواسـط 
فیلم بـرداری بـرای خـود کوبریـک هـم قابـل قبول 
نبـوده و آن را ناکافـی می دانسـته. تـا اینکـه دسـت 
بـه دامـن یکـی دیگـر از ایده هـای کتاب می شـود 
و فیلـم را بـا عکسـی مربـوط بـه دهـه ۱۹۲۰ در 
مهمانـی هتـل پایـان می دهد کـه جـک تورنس در 
آن حضور دارد. او همیشـه سـرایدار اوورلـوک بوده. 
جاودانگـی پلیـدی. یـک پایـان معرکـه.  معمـولا 
خـوره فیلم هـا طـرف کوبریـک را می گیرنـد و کرم 
کتاب هـا طرف اسـتیون کینـگ را. ولی بـه هر حال 
اگـر خواسـتید از نـگاه منصفانـه خـارج شـوید و به 
جـای اصالـت اثر هنـری، مثـل طرفـداران تیم های 
ورزشـی عمـل کنیـد، توصیـه می کنم اصـلًا کاری 
بـه فیلـم و کتـاب منبع اقتباس اش نداشـته باشـید 
و مسـتند اتـاق ۲۳۷ را ببینیـد کـه کسـی به اسـم 
رادنـی اشـر سـاخته. ایـن مسـتند مفـرح و بانمک،  
بـه یکـی از افسـانه های شـهری معمـول در مـورد 
کوبریـک دامـن مـی زنـد و کوبریـک را بـه عنـوان 
طـراح فیلـم جعلـی سـفر به مـاه معرفـی می کند و 
درخشـش را عذرخواهـی او از مـردم می دانـد! و اگر 
هنوز نفهمیده باشـید که سـازنده این مستند چقدر 
دیوانـه اسـت، در تیتـراژ فیلم، طرح ریـش کوبریک 
را در ابرهـای آسـمان پیـدا می کنـد. نظـر کوبریک 
دربـاره ایـن کشـف، حتما شـنیدنی می بـود. حیف!
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کارگردانی که از سرعت می ترسید )تیم کی هیل(
نویسنده: آرمین ریاضی

بـدون جلـب توجه وارد اتاق شـد اما مدت زیادی آنجا نماند. او کاملًا خوشـحال 
بـود از اینکـه بعـد از ۲۰ دقیقـه جسـتجو محل قـرار را پیـدا کرده، شرمسـار از 
تأخیـر و نگـران از شـکنجه ای کـه باید تحمل کند. اسـتنلی کوبریـک، آن طور 
کـه بـه مـن گفته شـده، از مصاحبه متنفر اسـت. این سـخت اسـت کـه بدانید 
چـه انتظاراتـی باید از یک فرد داشـته باشـید در صورتی که فقـط فیلم هایش را 
دیـده باشـید. از فیلم هایـش ایـن حس به شـما القاء می شـود که او فیلم سـازی 
توانـا، بـا ذهنی خشـمگین و پر جنب و جوش در کار اسـت کـه آن را با اراده ای 
محکـم وقـف آن کـرده اسـت. فیلم هایش ایـن اجـازه را نمی دهند تا بـه راحتی 
تحلیـل شـوند. بـه نظر می رسـد انجـام مصاحبـه در این سـطح ، به طـرز مدعا 
گرانـه ای مزخـرف باشـد. هرچند که، کوبریـک، کاملًا بی ادعا به نظر می رسـد. 
وقتـی وارد شـد یـک جفت کفـش مخصـوص دوندگی و یک کـت نخی مخمل 
بـا خطـوط راه راه پوشـیده بـود. یـک لکـه ی جوهـر هـم درسـت زیـر جیبش، 
جایـی کـه خودکاری تا سـر حد مـرگ رنگ پـس داده بود، به چشـم می خورد.

اینجا دیگه کجاست؟!
به اینجا میگن مدیریت اجرایی. فکر می کنم این بالا عکس های بزرگی می گیرند.

کوبریـک نگاهی به دیوار سـیاه، لوسـترها، صندلی های چـرم و مبل ها انداخت.
بعد فوری پرسید : دستشویی کجاست؟

آن سمتِ سالن

آقـای کارگـردان عـذر خـودش را خواسـت و رفـت دنبـال دستشـویی بگـردد.
من نگاهی به یادداشت هایم انداختم. کوبریک در برانکس در سال ۱۹۲۸ متولد 
شـده بود. او یک دانش آموز معمولی بود که علایقش، عکاسـی و شطرنج بازی 
کردن در سـطح مسـابقات بود. بعد از فارق التحصیل شـدن از دبیرسـتان تِفت 
در سـن ۱۷ سـالگی، توانسـت شـغل معتبری به عنوان یک عکاس در مجله ی 
»لـوک« دسـت و پـا کند، کـه البته بعد از ۴ سـال برای شـروع فیلم سـازیش 
از این کار خارج شـد. »روز نبرد« )۱۹۵۰( مسـتندی بود راجع به بوکسـوری 
میـان وزن بـه نام والتـر کارتیر. بعد از دومین مسـتند اش، یعنی »پدر روحانی 
پرنـده«، کوبریـک از دوسـتان و آشـنایانش ده هـزار دلار قـرض کرد تـا بتواند

»تـرس و هـوس« )۱۹۵۱( را بسـازد، اولیـن فیلـم سـینمایی او، فیلمـی هنرنمـا 
بـود کـه او حـالا آن را مایـه ی خجالـت خـودش می دانـد. اولیـن همسـر و ۲ 
فرزنـد کوبریـک جزئـی از عوامل این فیلـم بودند. کوبریـک، به ناچـار، کارگردان، 
فیلم بـردار، مهنـدس نورپـرداز، گریمـور، مدیـر، سرپرسـت، راننـده و همـه ی 
این هـا بـود. او بعدهـا دیگـر بدون اینکـه مجبور باشـد، باز هم خـودش وظیفه ی 
بعضـی از ایـن کارهـا را بـه عهـده می گرفت. پیشـرفت غیر منتظـره ی کوبریک،

»راه هـای افتخـار« )۱۹۵۷( بـود. در خلال فیلم برداری، او هنرپیشـه ای را ملاقات 
کـرد، کریسـتین هارلن، کـه در نهایت با او نیـز ازدواج کرد. 

فیلـم بعـدی کوبریـک، »اسـپارتاکوس« )۱۹۶۰( بود، کاری که نـا امید کننده 
یافتـش. او بعـد از سـتاره ی فیلـم یعنـی »کـرک داگلاس«  و در حالـی کـه 
کارگـردان اصلـی، »آنتونـی مـان« کنـاره گیـری کـرده بـود، بـه کارگردانـی 
فیلـم گماشـته شـد. کنتـرل فیلم نامه دسـت کوبریـک نبود، و همیـن موضوع 
بـرای کوبریـک تبدیـل به درسـی شـد. یاد گرفـت تـا فیلم های خـودش را به 
روش خـودش بسـازد و ایـن تجربـه او را سـاخت. او هرگـز کنتـرل هیچ کدام

از بخش هـای فیلمـش را از دسـت نـداد. او همچنین فرصت هـای فوق العاده ای 
در کارهایـش بـه دسـت آورد. این تصمیم خـاص که کتاب لولیتـا )۱۹۶۱( به 
نوشـته ی »ولادمیـر ناباکـوف« را بـه فیلـم تبدیل کننـد کافی بود تـا تعدادی 
خـرده گیـر و عیب جـو را به جماعتی خشـمگین و روانی تبدیـل کند. »دکتر 
اسـترنج لاو« )۱۹۶۳( که بر اسـاس رمان »آژیر قرمز« سـاخته شـده بود، و به 
عنـوان یـک فیلـم دلهـره آور راجع به امکان بـه وقوع پیوسـتن تصادفی جنگ 
هسـته ای شـناخته می شـد. همان طـور کـه کوبریـک بـر روی فیلم نامـه ی

کـه  سـکانس هایی  کـه  می رسـید  درک  ایـن  بـه  بیشـتر  می کـرد  کار  آن 
می نویسـد بـه طـرز تاریـک و سـیاهی خنـده دار بودنـد. مسـئله لیـز خوردن 
روی پوسـت مـوز بـود و نابودی نسـل بشـر بـود، اسـتنلی کوبریـک در اعماق 
قلبـش می دانسـت کـه، »دکتـر اسـترنج لاو« را بـه صـورت یک کمدی سـیاه 
سـاخته. ایـن فیلـم عنـوان یـک شـاهکار شـناخته می شـود. اکثـر  منتقدیـن 
همچنیـن از همیـن کلمـه بـرای توصیـف دو فیلـم بعـدی کوبریـک، یعنـی

»۲۰۰۱: ادیسـه ی فضایـی« )۱۹۶۸( و »پرتقـال کوکـی« )۱۹۷۱( اسـتفاده 
می کننـد. گرچـه بعضـی از منتقدیـن لغـزش کوچکـی را در فیلمهـای »بـری 
لینـدون« )۱۹۷۵( و »درخشـش« )۱۹۸۰( حـس می کنند. کوبریک در سـال 
۱۹۶۸ بـه انگلسـتان مهاجـرت کـرد. او خـارج از لنـدن بـه همـراه کریسـتین

)کـه حـالا نقـاش موفقـی شـده بـود( و سـه گنـج طلایـی اش و یـک سـگِ 
سـرگردان کـه در میانـه ی راه پیـدا کـرده بودنـد، زندگـی می کـرد. او  سـه 
دختـر بالـغ داشـت. کسـانی کـه او را از نزدیـک می شـناختند می گفتنـد کـه 

می توانـد »سـختگیر« و »لجـوج« باشـد.
او بـرای دیـدار و بحـث راجـع بـه آخریـن فیلمـش، » غـلاف تمـام فلـزی«، 
کـه راجـع بـه جنـگ ویتنـام اسـت و خـودش آن را تهیـه و کارگردانـی کرده
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موافقت کرد. او همچنین برای نوشـتن فیلم نامه با » مایکلِ هر«، نویسـنده ی
کتـاب اعـزام و »گوسـتاو هاسـفورد« کـه کتـاب »زمان سـنج های کوتـاه« را 
نوشـته و فیلـم نیـز از روی همین کتاب برداشـت شـده، همکاری کرده اسـت. 

» غـلاف تمـام فلـزی« اولیـن فیلم کوبریک، بعد از ۷ سـال اسـت.

کارگردان سخت گیر ما با حالتی بهت زده از دستشویی بازگشت.

قرار نیست که از من سوال های از قبل طرح شده بپرسید، هان!؟

همـه ی کتاب هـا و اکثـر مقالاتی کـه راجع بهت خـو ندم، همـهٔ آنها  از
قبل طراحی و فکر شده اند.

آره، او نا هستن ولی من که از قبل طراحی شده نیستم.
فکر می کردم باید ازت از اونجور سؤالا بپرسم.

نـه، جـانِ مـن، نـه. ایـن... ]اندکـی می لـرزد[ ایـن چیزی اسـت که بیشـتر از 
هـر چیـزی ازش متنفرم.

واقعـاً؟! مـن همه ی سـؤال هایی رو که فکـر می کردم نیـاز داری رو توی
یک برگه نوشـتم. همشـون شـبیه سـؤالات تشـریحی برای امتحان نهایی 

توی سـمینارِ فـارغ التحصیلی فلسـفه اس.
حقیقتـش ایـن اسـت که مـن بـا این جور سـؤالات همیشـه احسـاس می کنم 

تـوی دام افتـاده ام و بـه زمیـن دوخته شـدم و اذیت می شـوم.
فکـر می کنم احسـاس می کنی؛ سـؤال واقعی که پشـت تمـام این اضافه

 گویی ها پنهان شده  این باشد که، » معنی فیلم جدیدت چیست؟«
دقیقاً. این سـؤال تقریباً غیر قابل پاسـخ اسـت، مخصوصاً اگر به طرز عمیق و برای 
مـدت طولانـی خودت جزئـی از فیلم بوده باشـی. بعضـی از مردم درخواسـت یک 
کپسـول خلاصـه شـده ی ۵ خطـی را دارنـد. چیزی کـه توی مجـلات می خوانید. 
می خواهند بگویی که، » این داسـتان راجع به دوگانگی ذات انسـان و نمایانگر تزویر 
و دورویـی حکومت هاسـت«]در اصـل همین توضیح شـامل طرح کلـی از مضمون 
»غـلاف تمـام فلـزی« اسـت.[ مـن میدانم که مردم سـعی به انجـام ایـن کار دارند 
کـه یـک خلاصـه ی ۵ خطی از داخلـش دربیاورند اما اگر فیلـم دارای هرگونه مواد 
و ظرافـت باشـد، هر چقدر هم راجـع به آن توضیح بدهی بازهـم از وصف کامل آن 
قاصـر خواهـی بود. معمـولًا توضیحات غلط از آب درمیایند و لزوماً سـاده هسـتند:
حقیقت چند بُعدی تر از چیزی است که در یک خلاصه ی  ۵ خطی گنجانده شود.

اگـر کاری خـوب باشـد، چیـزی کـه در رابطـه بـا آن گفته می شـود غیـر ضروری 
اسـت. نمی دانـم. شـاید این ایده خودبینی باشـد، کـه کار، بزرگ تـر از ظرفیت یک 
فـرد بـرای توصیف آن اسـت. بعضی هسـتند کـه می توانند مصاحبه انجـام بدهند. 

بـه نظـرم آن ها خیلـی  مریض اند.
بیا راجع به موسـیقی اسـتفاده شـده در غلاف تمام فلزی صحبت کنیم.
مثـل آهنگ هایـی  شـدم،  شـوکه  انتخاب هـا  از  بعضـی  ی  دربـاره  مـن 
»این پوتین ها برای راه رفتن سـاخته شـده« )نانسـی سـیناترا(. این آهنگ

چه معنی می دهد؟!
ایـن آهنـگِ معـروف دوره بـود. اشـتباه نکنـم سـال ۸۶ بـود. مگـر اینکـه بی 
دقتـی کـرده باشـم، ولـی فکـر می کنـم همه ی موسـیقی های اسـتفاده شـده 

بـرای قبـل از ۱۹۸۶ بودنـد.
نمیخواهـم بگویـم که آهنگ جنگ طلبانه اسـت. منتهی موسـیقی هایی 

آه، مغـزم خطـور می کنـد چیزهایـی شـبیه،  بـه  ایـن مضمـون  بـا  کـه 
»جیمی هندریکس«، »جیم موریسون« است.

حقیقتـش این اسـت که موسـیقی به سـکانس ربـط دارد. مـا ۱۰۰ آهنگ برترِ 
لیسـت بیلبـورد را مابیـن سـالهای ۱۹۶۲ تـا ۱۹۶۸ بررسـی کردیم. بـه دنبال 
جنسـی بودیـم کـه بـا سـکانس جـور دربیایـد. آهنگ هـای خیلـی زیـادی را 
امتحـان کردیـم. بعضـی وقت ها بـازه ی انـرژی و تحرک موسـیقی خیلی زیاد 
بـود و نمی توانسـتیم روی دیالـوگ کار کنیـم. بالاخـره یـک جایـی بایـد متن 
و سـخن روی موسـیقی قـرار می گرفـت و اگـر تمـام چیـزی کـه می شـنیدید 
بـاس آهنـگ بـود، آن چنـان با مضمـون فیلـم جـور در نمی آمد. حالا مشـکل 
چیـه!؟ مگـه »ایـن پوتین ها برای راه رفتن سـاخته شـده«  را دوسـت نداری!؟
بایـد بگویـم از آهنگ هـای داخـل فیلـم، مـن بیشـتر طرفـدار تـرک
)Sam the Sham's Wooly Bully( بـودم، بهتریـن آهنـگ ضبط شـده برای 
.)Surfin Bird( »مهمانی و مجالس است. و صد البته ترکِ »پرنده ی موج سوار

قطعه ی فوق العاده ایست، مگه نه؟!
آهنـگ »پرنـده ی مـوج سـوار« در قبـال عواقـب بعـد از جنـگ پخش
می شـود، جایـی کـه تفنگـداران از جلـوی یـک هلیکوپتـر امـداد عبـور
می کننـد. ایـن سـکانس مـن را یـاد دکتـر اسـترنج لاو مینـدازد، جایـی 
کـه هواپیمـا در حیـن پـرواز  در میان آسـمان با یـک لوله سـوخت گیری 
می کنـد و آهنـگ پـس زمینه، بـا کمی لطافـت  و ظرافـت همراه اسـت. یا 
یـادآور والـس کیهانی اسـت که در ۲۰۰۱ پخش می شـود، جایی کـه فضاپیما 
آرام آرام در فضـا به سـمت دانـوبِ آبی حرکت می کند. حالا هـم که پرنده ی

موج سوار داری و هلیکوپتر.
چیـزی کـه راجـع به موسـیقی این سـکانس ها دوسـت دارم این اسـت کـه حامل 
سرخوشـی و شـادی بعـد از درگیری و نبرد هسـتند و همراه بـا آن می توانی حالتِ 
صـورت تفنگدارهـا را هنگامـی که دارند به مردی که از سـاختمان خارج می شـود، 
شـلیک می کننـد، ببینید: ۴ تیر اول را از دسـت می دهـد، یک لحظه صبر می کند، 
بعـد ۲ تیـر بعـدی را میزنـد و رضایتـی عالـی روی صورتـش نقش می بنـدد، که با 
سرخوشـی و لـذت همراه اسـت، لذتـی که خیلی ها به عنـوان یکـی از صفات نبرد 
بیانـش می کننـد. پـس وقتی کـه او حالت چهـره اش به این شـکل درمیاید ناگهان 
موسـیقی شـروع می شـود و تانک ها شـروع به حرکت می کنند  و تفنگدارها هم در 

حال برگشـتن هسـتند. این انتخاب ها کاملًا ناخـودآگاه بودند.
مـردم همیشـه به کارگـردان نگاه می کننـد و خصوصاً در مـورد تو راجع 
بـه مضمـونِ اصلـی کارهایـت خیلـی دقـت می کننـد. مـن امـا نتوانسـتم 
به جـز چنـد طنیـن از »راه هـای افتخـار« در پایـان »غـلاف تمـام فلزی«، 
چیـزِ دیگـری پیـدا کنـم: زنـی کـه توسـط سـربازهای دشـمن محاصـره 
شـده، بـه همراه ژسـت های عجیـب و غریـب و مبهمی کـه این افـراد را به

هم پیوند میزند.
این طنین و تشـابهی که احسـاس کردی فقط یک اتفاق اسـت. این سـکانس 

دقیقاً از کتاب »گوسـتاو هاسـفورد« برداشت شده.
پس قصدت این نبوده که به بیننده سـقلمه ای بزنی و تشـابه و ارجاعات

مشخصی را به آن ها نشان بدهی.
اوه، خدایـا، نـه.  مـن سـعی می کنـم از مواد حقیقی اسـتفاده کنـم. می دونی، 
یـه اتفـاق خارق العـاده ی دیگـر هـم مثـل ایـن هسـت. جایـی کـه شـخصیت 
کابـوی در حـالِ مردن اسـت، چیـزی در پس زمینـه وجود دارد کـه خیلی به

۸۳ ویژه نامه سینما تک قلهک



مونولیـث )جسـم سـیاه رنـگ در ادیسـه ی فضایـی( شـباهت دارد. امـا فقـط 
اتفاقـی اونجا بود. 

فکر نمی کنی که بتونی از زیر  این قضیه در بری که، هان!؟
]می خندد[ فقط می دونم که یک اتفاق متحیر کننده است.

اون سکانس ها کجا فیلم برداری شدند!؟
مـا دنبـال مکانی مشـابه عکس های »هیو«، درسـال ۱۹۶۸ بودیم و توانسـتیم 
محلـی را پیـدا کنیـم کـه دقیقـاً معمـاری کارآمـدِ دهـه ۳۰ را داشـت. البته، 
همـه جایـش درسـت نبود، ولـی بعضی از سـاختمان ها کاملًا کپـی برابرِ اصل  

از محل هـای صنعتـی خـارج از هیـو بودند.
کجا قرار داشت؟!

همین جـا، نزدیـکِ لنـدن. صنایـع گازِ بریتانیـا صاحبـش بـود، و قـرار بـر این
بـود کـه  تخریب بشـود. به همیـن خاطر بـه ما اجـازه دادند که سـاختمان ها 
را منفجـر کنیـم. بچه هـای گـروه انفجـار، چاشـنی ها را در عـرض ۱ هفتـه 
بریتانیـا،  گازِ  صنایـع  رئیسـه ی  هیئـت  همـه ی  یکشـنبه،  گذاشـتند.  کار 
خانواده هایشـان را آورده بودنـد تـا تماشـا کننـد کـه چطـور سـاختمان ها را 
می فرسـتیم هـوا. منظـره ی دیدنـی بود. به مـدت ۲ ماه توپ مخرب داشـتیم 
بـه همـراه یـک کارگـردان هنری کـه بـه اپراتور می گفـت کدام مدل سـوراخ  

و خرابـی را بایـد تـوی کـدام سـاختمان ایجـاد کند.
کارگردانی هنری با  توپ مخرب!

فکـر نمی کنـم تـا بـه حـال کسـی چنیـن مجموعـه  و عواملـی داشـته باشـد. 
فراتـر از هرگونـه امکانـات اقتصـادی بـود. بـرای اینکـه ویرانه هـا  را بـه صورت 
سـه بعـدی دربیاوریـم بایـد همـه چیـز را با پلی اسـتر و مـدل انجـام می دادیم. 
مسـلماً نمی شـود آدم سـاختمانی کـه ۵ سـال زمـان سـاخت احتیـاج دارد و 
۸۰ میلیـون دلار هـم بودجـه، بسـازد تـا خرابـش کنـد. نمی شـد از آن تکثیـر 
کـرد.  بـرای ویرانـه سـاختن، بایـد بـروی مخروبه هـای حقیقـی پیدا کنـی و از 
رویشـان کپـی کنـی. ایـن تنهـا راه ممکن اسـت. به عنـوان مثال میگویـم، اگر 
می خواهـی یـک درخـت بسـازی، باید از روی یـک درخت واقعی آن را بسـازی. 
هیچ کـس نمی توانـد  یـک درخـت مصنوعی برایت بسـازد بـه خاطـر اینکه هر 
درخـت، منطـق ذاتـی خـودش را در شـاخه هایش دارد. و مـن کشـف کردم که 
هیچ کـس نمی توانـد یـک صخـره برایـت درسـت کنـد. ایـن تجربـه را هنـگام 
سـاخت »راه هـای افتخـار« بـه دسـت آوردم. مـا یک نمونـه صخره داشـتیم اما 
هـر صخـره ای هـم منطـق ذاتـی و شـکل خاص خـودش را داراسـت و شـما تا 
زمانـی از آن بـی خبریـد کـه یـک صخـره ی تقلبـی و سـاختگی ببینیـد. اگـر 
همـه ی جزئیـات هـم درسـت به نظر برسـد، بـاز هم یـک جایی اشـتباه از آب 
درمیایـد. بنابرایـن تصمیم بر این شـد کـه از ویرانه هـای واقعی اسـتفاده کنیم. 
مـا درختـان پالـم را از اسـپانیا بـه همراه هـزاران گیـاه پلاسـتیکی مصنوعی از 
هنـگ کنـگ آوردیـم. کارهـای کوچکـی بـر روی جزئیاتشـان انجـام دادیم که 
مـردم در همـان وهلـه ی اول متوجهشـان نمی شـوند. همه ی این هـا بعلاوه ی

قـوه ی تخیلـی بیننـده، همـه و همـه، باعـث شـد تـا یـک طراحـی صحنـه 
باشـیم. داشـته  ویرانـه سـازی خـوب  و  فوق العـاده 
موادِ لازم برای ساخت رو چطور انتخاب می کنی؟!

کتـاب  بـه  میدهـم.  سـفارش  کتـاب  مختلـف  ایالت هـای  از  مـن  میخونـم. 
فروشـی  می روم، چشـم هایم را می بندم و چیزی از قفسـه برمـی دارم. اگر بعد 
از مدتی خوشـم نیامد، تمامش نمی کنم. ولی دوسـت دارم شـگفت زده شـوم.

»غـلاف تمـام فلـزی« بـر اسـاس کتـابِ »زمان سـنج هـای کوتـاه« از
»گوستاو هاسفورد« ساخته شده.

داسـتان خیلـی کوتاهـی اسـت، کـه بـه زیبایـی و به صـورت کامـلًا اقتصادی 
نوشـته شـده، دقیقـاً مثل فیلـم، تمام سـکانس های اضافـه راجع به پیشـرفت 
شـخصیت ها را کنـار گذاشـته: سـکانس هایی کـه طـرف راجـع بـه پـدرش 
صحبـت می کنـد، کـه یـک  الکلـی بـوده، از دوسـت دختـرش می گویـد ... - 
همـه ی اطلاعاتـی کـه باعـث قفل شـدن فیلم می شـود و به صورت قـراردادی 
در همـه ی داسـتان های جنگـی هـم  وجـود دارد. چیـزی کـه مـن راجـع

بـه ننوشـتن از موادهـای اولیه دوسـت دارم- کـه حتی مطمئن هم نیسـتم آیا 
می توانـم انجامـش بدهـم یـا نه - این اسـت کـه مزیـت فوقالعـاده ی خواندن 
چیـزی را بـرای اولیـن بـار داریـد. هیچ وقـت ممکن نیسـت َ با همان داسـتان 
تجربـه ای مشـابه اولیـن تجربـه دسـت پیـدا کنید.بـه داسـتان عکـس العمل 
نشـان میدهـی : در واقـع نوعـی عکـس العمل عاشـق شـدن اسـت.این اولین 
نکتـه اسـت.بعد نوبـت بـه رمـز گشـایی میرسـد ، رمزگشـایی کل کار کـه بـه 
سـاختار و پایـه هـای حقیقـی آن میرسـد ، جایی کـه ایده هـا و مضمون ها و 

یـا احساسـات کتاب داخلـش از بیـن نمیرود. 
یـک بـار چیـزی کامـلًا برعکـس ایـن حـرف گفتیـد. شـخصی از تـو
پرسـید کـه چـه شـباهتی بیـن شـطرنج و فیلم سـازی اسـت توگفتی که 
در هـردو مـورد فرآینـد تصمیـم گیـری خیلـی تحلیلـی اسـت. گفتید که 

وابسـتگی بـه شـواهد باعث شکسـت می شـود.
گمـان کنـم کـه حرف را راجع بـه مضمون دیگری گفته باشـم. بخشـی از فیلم 
کـه شـامل داسـتان سـرایی می شـود کامـلًا همان طـور کـه گفتـم کار می کند. 
می شـود شـباهتی بیـن شـطرنج و فیلم سـازی پیـدا کـرد. فیلـم سـاختن مثل 
مسـابقات شـطرنج اسـت که تو یک سـاعت داری و باید تعداد حرکات مشخص 
شـده ای در زمـان مشـخصی انجـام بدهـی. اگـر حرکتـی انجـام ندهـی به کل 
می بـازی، حتـی اگـر حریفـت کیـش شـده باشـد. یـک اسـتاد بزرگ شـطرنج 
را خواهـی دیـد، کـه ۳ دقیقـه زمـان دارد، بـه همـراه ۱۰ حرکـت باقیمانده که 
می توانـد انجـام دهـد. او روی حرکـت اول ۲ دقیقـه از زمانش را می گـذارد،  به 
خاطـر اینکـه می دانـد اگـر همان یک حرکـت را هم درسـت انجام ندهـد، بازی 
را خواهـد باخـت. امـا بعد از آن ۹ حرکت باقی مانـده را در ۱ دقیقه ی باقیمانده 
انجـام می دهـد. ممکـن اسـت کار درسـت را انجام بدهـد. خب، در فیلم سـازی، 
همیشـه بایـد به این شـکل تصمیـم بگیری، همیشـه ی خدا زمان کـم داری و 

چیزهایـی در اختیـار داری کـه کیفیت کارت را پاییـن میاورند.
بـه نظـر »غلاف تمام فلزی«  مدت زیادی در دسـت سـاخت بوده اسـت.
خـب، مـا چنـد تـا اتفاق شـدید داشـتیم. کسـی کـه مسـئول تمرین هـا بود،
»لی ارِمی«، یک تصادف ناگهانی هنگام فیلم برداری داشـت. در هر صورت، لی

۴ ماه و نیم نتوانست به سر صحنه بیاید.
واقعاً »لی« مربی تمرینِ تفنگدارها بوده؟!
خودش توی »پریس ایزلند« دوره دیده بود.

چقدر از نقشش را از تجربیات خودش گرفته بود؟!
پنجـاه درصـد دیالوگ هـا ، ایده های لـی بودند، مخصوصاً حـرف های توهین 
آمیزشـان، اکثـراً از طـرف لـی بودند. ببیـن، در زمینه ی اسـتخدام تفنگدارها، 
بـا صدهـا آدم مصاحبـه کردیـم. به صفشـان کردیم و بـا مربی نقش هـا را یک 
دور به صـورت بداهـه اجـرا کردیـم. آنهـا نمی دانسـتند کـه لی قرار اسـت چه
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بگویـد، و بنابرایـن می توانسـتیم ببینیـم کـه چطـور واکنش نشـان می دهند. 
لـی بـا، درسـت نمی دونـم، ۱۵۰ صفحـه فُحـش و دری وری میامـد. از ایـن 
جـور چیزهـا کـه روی دیوارهـا می نویسـند » مـن از اسـم لاورنـس خوشـم 
نمیـاد، لاورنـس واسـه آدمـای دوجنسـه و ملوان هاسـت«. تمـام توهین هایش

بـه کنـار، اکثـر چیزهایی که می گفـت حرفه ای صادقانـه و واقعـی بودند، مثلًا 
جایـی کـه می گویـد:  » تفنگ تنها وسـیله اسـت، این قلب سـنگی اسـت که 
می کشـد« شـما میدانیـد کـه این حـرف حقیقت دارد. مگـر اینکـه در دنیایی 
زندگـی کنیـد کـه نیـازی بـه مردهای جنگجـو نداشـته باشـند، تـا بتوانید از 
»لـی« خـرده بگیریـد. البته شـاید بـرای عـدم ظرافت اخلاقـش بتوانیـد. فکر 
نمی کنـم کـه در فروشـگاه ها، جسـد تفنگدارهـای دریایـیِ ایـالات متحـده رو 

بـه عنوان مربـی نقش بـازی کردن بفروشـند.
لی نقش مربی متفاوتی نسـبت به  »لو گوست« که در فیلم »افسرها و آقایان«

بازی می کرد دارد.
فکــر می کنــم کــه بــازی »لــو گوســت« فوق العــاده بــود، امــا او در 
ــم  ــن فیل ــرد. ای ــاده میک ــود پی ــش ب ــه در توانایی ــه را ک ــد هرچ ــا بای آنج
ــد  ــرار ده ــر ق ــط تماشــاچی را تحــت تأثی ــه فق ــه وضــوح می خواهــد ک ب
و آن هــا را ارضــاء کنــد. خیلــی از فیلم هــا ایــن کار را می کنند.بــه 
ــای  ــه ه ــرور بچ ــا غ ــته و ب ــرش نشس ــار در دفت ــه اجب ــه ب ــی ک سکانس
روبرویــش خیــر شــده دقــت کنیــد. فکــر می کنــم واقعــاً هــم از نقشــش 
ســربلند بیــرون آمــده امــا خطــر ســقوط بــه سانتیمانتالیســم مزخــرف را 

ــت. ــد گرف ــود ندی ــم نمی ش ه
کتاب هایـی کـه راجـع بـه تـو خوانـده ام میگوینـد کـه تـو ویرایش را

از مهم ترین جنبه های هنر فیلم سازی میدانی.
نوشـتن، خرحمالی هـای سـر اسـت:  مسـاوی  برایـم  ایـن سـه چیـز  ارزش 

فیلم برداری اصلی و ویرایش.
نقـل قولـی از »پودوکیـن«  آورده بودی مبنـی بر اینکـه ویرایش کردن

تنها هنر یکتا در فیلم است.
همینطـور فکـر می کنـم. همـه چیـز از چیزهـای دیگـر سرچشـمه می گیـرد. 
نوشـته کـه خب طبیعتاً از نوشـتن میاید، بـازی کردن از تئاتـر، و فیلم برداری 
از عکاسـی. ویرایـش تنهـا بخـش یکتـا ی فیلـم محسـوب می شـود. می توانی 
چیزهـای مختلفـی از دیدگاه هـای تقریبـاً مشـابهی بـه دسـت بیـاوری و یک 
تجربـه ی جدیـد خلـق کنـی. »پودوکین« یک مثـال دارد: مـردی را می بینی 
کـه در حـال آویـزان کـردن یـک تابلـوی نقاشـی روی دیـوار اسـت. ناگهـان 
می بینـی کـه پایـش سـر می خـورد؛ می بینـی کـه صندلـی حرکـت می کنـد؛ 
دسـتش را می بینـی کـه پاییـن میایـد و عکـس از دیـوار پاییـن میفتـد. در 
کسـری از ثانیـه، مـرد از صندلـی پاییـن میفتـد، و فقط بـا ویرایـش و تدوین 
ببینـی کـه در حالـت عـادی  افُتـادن را جـوری  ایـن  اسـت کـه می توانـی 
نمی توانـی. تبلیغـات تلویزیونـی از همیـن روش اسـتفاده می کننـد. مضمـون 
را از نمایـش خـارج می گذارنـد. برخـی از مثال هـای فوق العـاده ی هنـر فیلـم 

سـازی در بهتریـن تبلیغـات تلویزیونی اسـت.
یک مثال بزن

از نوارهایی  و  فوتبال هستم،  ای  »مایکلوب«. من یک طرفدار حرفه  تبلیغاتِ 
بازی ها دارم که برایم فرستاده شده، تبلیغاتی و از این جور چیزها. پارسال لئوب برایم یک

سری نوار فرستاد، راجع به احساسات مردمی بود که اوقات خوشی را شبها...

در شهرهای بزرگ سپری می کنند...
و تدویـن، فیلـم برداریش، یکـی از فوق العاده ترین کارهایی بـود که دیده بودم. 
فرامـوش کـن کـه چـه کاری می کننـد، برایت تبدیل به شـعر مصور می شـود. 
و متوجـه می شـوی کـه کـه در ۳۰ ثانیـه ای کـه آن هـا سـاختند احساسـات 
پیچیـده ای وجـود دارد. اگـر می توانسـتی یـک داسـتان بگـی، یـک چیـز بـا 
مضمـون، و از ایـن شـعر بصـری اسـتفاده کنـی، می توانسـتی پیچیـده تریـن

احساسات و ظریف ترین موارد را کنترل کنی.
اینکه این قدر طرفدار حرفه ای فوتبال هسـتی، واقعاً من را شگفت زده می کند!

چرا؟!
با تصور من راجع به شخصیتت جور نیست

که این تصور...
اینکه اسـتنلی کوبریک یه تارِک دنیاست، مردی که کارش تمامِ زندگی اش
 را فـرا گرفتـه و هیـچ چیز دیگـری برایش مهم نیسـت، اینکه اصـلًا طرفدار 

فوتبـال نیسـت و بعدش هـم این شـایعات مطرح می شـود که...
می دونم به کجا می رسه این قضیه.

تفنگ دو لول  می خواهی؟!
آتش!

اسـتنلی کوبریـک یک کمال گراسـت. تسـخیر شـده توسـط اضطراب
 ناخودآگاهـی کـه در تمـام جنبه هـای فیلم هایـش پیداسـت. کوبریک یک 
آدم منزوی اسـت، یـک آدم عصبی که از اتومبیل ها وحشـت دارد و کسـی 

کـه نمی گـذارد راننـده اش بیشـتر از ۳۰ مایل بر سـاعت براند.
بخشـی از مشـکل من این اسـت که من نتوانستم افسـانه ها و شایعاتی که طی 
سـال های متوالـی برایـم درسـت می کردند را، برطـرف کنم. یکـی نفر  چیزی 
می نوشـت کامـلًا غلـط و بـی ربـط، امـا آن قـدر فضـا پیـدا می کـرد تـا بتواند 
مـدام تکـرارش کنـد تا  همـه بـاورش کنند. بـرای مثـال، یک جایـی خواندم 

که نوشته بود، من توی ماشین کلاهِ فوتبال آمریکایی روی سرم می گذارم.
محـض احتیاط بگویم که هم نمی گـذاری راننده ات بیشـتر از ۳۰ مایل بر

 ساعت براند و هم کلاه فوتبال روی سرت می گذاری.
در واقـع، مـن اصـلًا راننـده نـدارم. من یـک پورشـه ی مـدل ۹۲۸۵ میرونم و
گاهی اوقات ۸۰ ۹۰ مایل در ساعت در خط ویژه ی موتورسیکلت ها هم میرونم.
تدویـن گـر فیلم هایت می گویـد که هنـوز در حال کار بـر روی فیلم های

قدیمت هستی. این به نظر خودت کمال گرایی عصبی نیست؟!
برایـت توضیـح خواهـم داد کـه چـرا ایـن کار را می کنـم. مـا فهمیدیـم کـه 
را گـم کـرده اسـت. و  دکتـر اسـترنج لاو   ِ نگاتیوهـای عکسـی  اسـتودیوی 
همچنیـن آن هـا، نگـه دارنـده ی حـاوی موسـیقی متنِ مـادر را هم گـم کرده 
بودنـد. همـه ی نگاتیوهـای چـاپ شـده بـه طـور بـدی تـار و دوتایـی چـاپ 
شـده بودنـد. جسـتجو بـرای ایـن کار یـک سـال و نیـم زمان بـرد. سـرانجام،

سـعی کـردم فیلـم را بـر اسـاس ۲ تـا  از پازِتیـو های فیلـم که جفتشـان هم 
صدمـه دیـده بودنـد بازسـازی کنـم. اگـر که همـان زمان هـم پاره می شـدند 

دیگـر نمی شـد نگاتیوهـای بیشـتری درسـت کرد.
شایعاتی شنیدم مبنی بر اینکه تو برای هر صحنه ۱۰۰ تا برداشت می گیری.

ایـن قضیـه وقتـی اتفـاق میفتـد کـه بازیگرهـا آمـاده نباشـند. تـو نمی توانـی 
بـدون دانسـتنِ دیالوگ هـا نقـش را ایفا کنـی و اگـر بازیگرها تمام حواسشـان 
بـه کلمـات باشـد، نمی تواننـد روی احساساتشـان کار کننـد. پـس درنتیجـه

۸۵ ویژه نامه سینما تک قلهک



کارت به جایی می رسـد که مجبوری ۳۰ تا برداشـت از یه چیز داشـته باشـی 
و بـا اینحـال ایـن را از چشم هایشـان بخوانـی کـه: اونهـا هنوز خط هایشـان را 
حفـظ نیسـتند. پـس همین طـور مـدام فیلـم می گیـری و فیلـم می گیـری و 
امیـدوار هسـتی کـه بتوانـی از این قطعات چیزی به دسـت بیـاوری. حالا، اگر 
بازیگـرت آدم باحالـی باشـد، بـه خانه کـه مـی رود می گوید: »اسـتنلی یه آدم 
کمـال گراسـت، ۱۰۰ تـا  برداشـت از هر سـکانس می گیـرد«. و بدیـن ترتیب 
یکهـو ۳۰ تـا برداشـت مـی شـود ۱۰۰ تا برداشـت. و بعد شـهرتش هم نصیب 
مـن می شـود. اگـر مـن از هـر سـکانس ۱۰۰ تا برداشـت داشـته باشـم، هیچ 
وقـت نمی توانـم یـک فیلـم را کامـل کنم. بـرای مثال، »لـی ارمی«، هـر ثانیه 
از وقت هـای اضافـه اش را بـا مربـی دیالوگ هایـش تمریـن می کـرد و همیشـه 
خطوطـش را کامـل حفـظ بود. درسـت یادم باشـد، لی به طـور میانگی ۸ ۹ تا 
برداشـت بیشـتر لازم نداشـت. بعضـی وقتا حتی تـوی ۳ برداشـت کار را تمام 

می کـرد. بـه خاطـر اینکه آمـاده بود.
شـایعه ی دیگری هم هسـت راجـع به اینکه تـو واقعا میخواسـتی تمام
سـالن های نمایشـی کـه قرار بود غـلاف تمام فلـزی را نمایـش دهند کاملا 
از قبـل تایید شـده باشـند. این اثباتـی از وجـود اضطراب ناخـودآگاه و بی 

دلیل در وجودت نیسـت؟!
بعضـی از مـردم متعجـب می شـوند وقتـی کـه می بیننـد مـن این قـدر راجـع به 
سـالن هـای نمایش، یعنـی جایی که فیلم هـا به نمایـش درمیایند نگرانـم. آن ها 
فکـر می کننـد کـه این نوعـی جنـون مضطربانه اسـت که مـن دارم. امـا لوکاس 
فیلـم یـک برنامه ی هم ترازی سـالن های نمایـش دارد. آن ها به اطـراف می روند 
و سـالن هـای زیـادی را کنتـرل می کننـد و در آخـر نتیجه ی گزارش را منتشـر 
می کننـد کـه تقریبـاً تمامـی ظن های شـما را تأیید می کنـد. برای مثـال، دریک 
سـالن نمایـش روزانـه، ۵۰ درصـد فیلم هـا خـط مـی افتنـد و خـراب می شـوند، 
خیلـی وقت هـا چیـزی می شـکند، تقویـت کننده ها صدا خـوب نیسـتند، و صدا 

بد اسـت، نـور تنظیم نیسـت و ...
پـس بـه خاطر همیـن اسـت کـه خیلـی از فیلم هایی کـه اخیـراً دیدم

 این قدر تاریک هستند؟!
خـب، سـالن هـای مـا سـعی می کنند کـه فیلـم را روی پـرده ی بزرگ تـری از 
منبـع نورشـان نمایـش بدهنـد. اگر یـک پروژکتـور ۲۰۰۰ واتی بخـری، ممکن 
اسـت کـه بـرای تصویـری بـا عـرض ۲۰ فـوت تصویـر قابل قبولـی ارائـه بدهد. 
حـالا بگـذار بگوییـم کـه سـالن نمایش یـک فیلـم ۴۰ فوتـی را روی پـرده ای 
عریـض تـر بـا فاصله ای بیشـتر نمایش بدهند. بـا این کار در حقیقـت، تو داری 
۲۰۰ درصـد کمتـر از حالـت نرمـال نـور می گیـری. ایـن قانـون عکـس مربـع 
اسـت ولی در هـر صورت  آن هـا می خواهند تصویـر بزرگ تری بگیرنـد بنابراین

فیلـم تاریـک تر می شـود. خیلی از ارائـه دهندگان به طرز وحشـتناکی کمترین 
اسـتانداردهای کیفیـت پخـش فیلـم را نادیـده می گیرند. بـرای مثـال، فرضاً تو 
یـک سـالن نمایـش داری که همـه حلقه های فیلمـت در یک رشـته ی متوالی 
و در یـک دسـتگاه پخـش می شـوند و هیچ وقت دهانـه ی دیافراگـم را هم تمیز 
نمی کننـد. بـا انجـام نـدادن ایـن کار مقـداری خـاکِ شـن ماننـد داخـل دهانه 
می شـود و هـر وقـت کـه فیلـم پخـش شـروع بـه پخـش می شـود، انـدازه این 
خـاک و گـرد و غبار نیز بیشـتر می شـود،  بعد از چنـد روز، این خاک ها شـروع 
می کنـد بـه خـط انداختـن روی فیلم ها و نگاتیوهـا. خط و خـش از انتهای یک 
فیلم شـروع می شـود تـا انتهای فیلم بعدی. چنین چیـزی را دیده ای، مطمئنم!

ایـن چیـزی که ازش حـرف می زنی، شـبیه به یک تـار مو نیسـت که از
بـالای قـاب تصویر آویـزان شـده، و یـک جورهایـی کل مدت زمـانِ فیلم 

اون بـالا ول می خـورد!؟
ایـن هـم یک جور برداشـت اسـت، آره، همونـه. بازرس های لـوکاس فیلم بعد 
از ۱۵ روز بـه ایـن مسـئله پـی بردنـد، زمانـی کـه تقریبـاً ایـن خاک هـا همـه 
فیلم هـا را بـه آشـغال تبدیـل کـرده بـود. ]بازرس هـا میگویند که فیلـم بعد از 
۱۷ روز بـر ایـن اثـر خـراب می شـود[ حالا، آیـا این کـه من بخواهـم مطمئن 
شـوم کنفرانـس مطبوعاتـی و یـا اکـران فیلـم در یک شـهر بزرگ به درسـتی 
اتفـاق میفتـد و همـه چیـز در سـالن اکـران به خوبـی کار می کنـد، نگرانی بی 
جایـی اسـت!؟ فقـط کافـی اسـت یـک نفـر را بفرسـتی تـا محـل را ۳  ۴ روز 
جلوتـر بازدیـد کند. مطمئن شـود که چیزی نشکسـته اسـت. فقـط یکی دوتا 
تلفـن لازم اسـت، و کمـی پافشـاری و اصـرار بـه بعضـی افـراد تـا یک سـری 
چیزهـا را درسـت کننـد.  منظـورم این اسـت کـه، آیا ایـن ابراز نگرانـی به جا 

نیسـت یـا اینکه اضطـراب ناخودآگاه اسـت؟!
نقدهـای اولیـه ی خیلـی از فیلم هایت بعضـی وقت ها بـدون هیچ دلیلی
خصمانه انـد ... امـا بازنگری ها ایـن چنین نیسـتند. به نظر میایـد منتقدین 

بیشـتر از گذشـته ی تو خوششان میاید.
حقیقـت دارد. اولیـن نقـد از ۲۰۰۱ توهیـن آمیـز بـود و خیلی بـد پیش رفت. 
یـک منتقـد مهـمِ لس آنجلسـی راه های افتخار را شکسـت خورده می دانسـت 
بـه خاطـر اینکـه بازیگرها بـا لهجه ی فرانسـوی حـرف نمی زدنـد. وقتی دکتر 
اسـترنج لاو اکـران شـد، روزنامـه ی نیویـورک نقدی نوشـت با تیتـری به این 
شـکل: »موسـکو دیگـه نمیتونـه بـه آمریـکا صدمه ای برسـونه.« یـک چیزی 
تـوی همیـن مایه هـا، امـا انتقادهـای سـازنده در فیلم هایم همیشـه راه نجات 
مـن از چیـزی  بـوده اسـت که مـن آن را  نظـرِ انتقـادی متعاقـب می نامم. به 
همیـن دلیـل فکـر می کنـم مخاطبانـم، حداقـل در ابتـدا قابـل اعتمـاد تـر از 
منتقدیـن هسـتند. مخاطبیـن بـه اینکه بـار و بندیل انتقـادی در هـر فیلم به 
دنبـال خـود راه بیندازنـد تمایلـی ندارنـد، و واقعاً فکـر می کنم کـه تعدادی از 
منتقدیـن کـه بـه دیـدن فیلم هایـم می آینـد انتظـار دارنـد این فیلـم  آخرین 

کار مـن باشـد. منتظـر چیزی هسـتند کـه هیچ وقـت اتفاق نمـی افتد.
خـب، در هـر صـورت نـه بـه تماشـاچیانت آسـان می گیـری و نـه بـه 
عکس العمل هـای  مخاطبینـت  می خواهـی  کـه  گفتـی  تـو  منتقدینـت، 
احساسـی داشـته باشـد. تو احساسـات قوی خلـق می کنی، امـا هیچ وقت 

پاسـخ های سـر راسـتی بـه مـا نمی دهی!
خب به خاطر اینه که پاسخ های سر راست ندارم.

 منبع:
1. The Rolling Stone. August 1987 ,27
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شـاید باور این موضوع سخت باشـد که کارگردان 
فیلمسـازی  روزی  نیـز  کوبریـک  ماننـد  بزرگـی 
نـو پـا و بـی تجربـه بـوده اسـت. شـخصی ماننـد 
کوبریـک کـه با هـر کـدام از فیلم هایـش کرانه ای 
اقیانـوس هنـر سـینما را در نوردیـده  از  جدیـد 
بنظـر می رسـد کـه حتـی در نمونه هـای  اسـت 
اولیـه آثـارش نبـوغ و بداعتـی خیـره کننـده از 
خـود برجـای گذاشـته باشـد. بـا ایـن حـال بایـد 
دانسـت که حتـی چنیـن کارگردانی نیـز پله های 
حوصلـه بـا  و  فرصـت  سـر  را  ترقـی  و  تجربـه 

در نـور دیـده اسـت. بوسـه قاتـل دومین اثـر بلند 
اسـتاد بـزرگ سـینما کوبریـک اسـت و بررسـی 
دیگـر آموزندگـی  و  جذابیـت  بـه  می توانـد  آن 

آثار او باشد.
اسـتنلی کوبریـک جـوان کـه بعد از سـاخت چند 
مسـتند بـا بودجـه محـدود تجربـه فیلمسـازی را 
تـا حـدی بدسـت آورده بـود، سـراغ اولیـن پروژه 
سـینمایی خـود هـراس و هـوس )1953(رفـت. 
گرفـت  تصمیـم  او  فیلـم  ایـن  سـاخت  از  پـس 
اثـر بعـدی خـود را بـا دقـت بیشـتر بـر جزئیـات 
درام  بـه  بهتـر  دادن  شـکل  و  سـر  و  داسـتانی 
بسـازد. کوبریـک کـه بعـد هـا هـراس و هـوس

را فیلمـی آماتـوری از خـود خوانـد در آن زمـان 
فیلـم  سـراغ  محکم تـر  قالبـی  بـا  می خواسـت 
بعـدی رود. ایـن بـود کـه پـروژه سـاخت فیلـم 
بوسـه قاتـل بـا بودجـه محـدود 40،000 دلار که 
از نزدیـکان خـود قـرض کـرده بـود کلیـد خورد. 
تمـام  هایـش  فیلـم  در  زمـان  آن  تـا  کوبریـک 
مسـئولیت هـای اصلـی از جملـه تهیـه، تدویـن، 
فیلم نامـه  نوشـتن  و  کارگردانـی  فیلم بـرداری، 
جـوان  فیلم سـازی  کـه  او  داشـت.  عهـده  بـر  را 
و در آغـاز راه بـود می بایسـت بـه هـر قیمـت و 
کنـار  در  را  خـود  موجودیـت  حربـه ای  هـر  بـا 
اسـتودیو هـای بـزرگ بـه اثبـات می رسـاند و بـه 
همیـن دلیـل از همـان آغـاز بـا مشـکلات مالـی 
دسـت و پنجـه نـرم می کـرد. ایـن مسـائل باعـث 
شـد کوبریـک تـا آنجـا کـه می توانـد در مسـائل 
اقتصـادی تولیـد فیلـم صرفـه جویی کنـد. از این 
رو او برای فیلم بوسـه قاتل از لوکیشـن های شـهر 
نیویـورک اسـتفاده کرد و گروه کوچکـی نیز برای 
سـاخت فیلـم جمع کـرد. بازیگران او نیـز افرادی 
حرفـه ای نبودنـد و آرزوی موفقیـت بـا حضـور در 
فیلـم کوبریـک داشـتند. همسـر کوبریـک در آن 
زمـان )روث سـوبوتکا( کـه از رقاصـان حرفـه ای 
بالـه شـهر نیویـورک بـود کارگردانی هنـری فیلم 

و رقـص در صحنـه های فلش بـک آن را به عهده 
گرفـت. کوبریـک با این گـروه و وسـواس اولیه ای 
کـه تـا آخریـن لحظـه عمـرش آثـار سـینمایی او 
را تـرک نکردنـد شـروع بـه سـاخت فیلـم کـرد و 
ظـرف مـدت کمتـر از 12 هفتـه آن را بـه اتمـام 

رسـاند. او در آن زمـان 26 سـال داشـت. 
اگـر بخواهیـم فیلـم بوسـه قاتـل را در جایـگاه 
یـک فیلـم مطلق بسـنجیم شـاید با یک شـاهکار 
تمـام عیـار طـرف نباشـیم، با ایـن حـال می توان 
بـا نـگاه بـه آن بـه عنـوان اثـری مسـتقل از یـک 
شـکوفایی  آسـتانه  در  اسـتعداد  بـا  کارگـردان 
بـا  کوبریـک  کـرد.  دریافـت  خوبـی  نکته هایـی 
سـاخت ایـن فیلـم در واقـع از اولیـن کارگردانانی 
بـود کـه فیلمی مسـتقل سـاخت و در دوره ای که 
سیسـتم اسـتودیویی از کسـی بیـرون دایـره خود 
بـرای سـاخت فیلـم اسـتفاده نمی کرد، شـاید 20 
سـال جلوتـر از جریـان سـینمای مسـتقلی که ما 
می شناسـیم فیلمـی بـا ایـن مشـخصات سـاخت. 
او بـا سـاخت ایـن فیلـم و در نهایـت در اختیـار 
گذاشـتن آن بـه یونایتـد آرتیسـتز پـا بـه دایـره 
گذاشـته  هالیـوود  زمـان  آن  کارگردانـان  بسـته 
و حتـی بـرای فیلـم بعـدی خـود از طـرف آن هـا 
پشـتیبانی مالـی تهیـه کرد. اگـر به دنبـال مؤلفه

پله های  آغازین سودای خیال؛ بوسه قاتل

خلاصه داستان
دیـوی گـوردن بوکسـوری جـوان و تنهاسـت کـه در همسـایگی دختـری زیبـا 
زندگـی می کنـد. دیـوی و گلوریـا بـا یکدیگـر آشـنایی خاصـی ندارند تـا اینکه 
درگیـری گلوریـا بـا رئیسـش که قصـد تصاحـب او را دارد باعث آشـنایی دیو با 

او و گذشـته اش می شـود...
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هـای دیگـری در طـول فیلم بگردیم کـه آن را به 
جریـان مسـتقل سـالهای بعـد در آمریـکا نزدیک 
کنـد مـی تـوان بـه اسـتفاده نکـردن از لوکیشـن 
کـرد.  اشـاره  فیلـم  وریتـه ای  سـینما  سـبک  و 
کوبریـک بـرای برداشـت در مکان هـای عمومی و 
خیابان هـا، در بعضـی صحنه هـا از داخـل ماشـین 
و بـه طـور پنهانـی از کاراکترهـا در میان جمعیت 
فیلمبـرداری و یـا در صحنه هایـی دیگـر به خاطر

وجـود نداشـتن تجهیزات لازم برای برداشـت های 
دالـی از عقـب ماشـین های باربری اسـتفاده کرد. 
زمـان  در  افـرادی  کـه  همانطـور  دیـد  ایـن  بـا 
اکـران فیلـم نیـز بـه آن اذعـان داشـتند می توان 
از ضعف هـای فیلـم چشـم پوشـی کـرد و آن را 
بـه عنـوان یـک شـروع خـوب در نظـر گرفـت.

جـوان  زندگـی  تصویـر  بـا  قاتـل  بوسـه  فیلـم 
شـروع  دارد  روسـتایی  اصالتـی  کـه  بوکسـوری 
می شـود و نمایان گـر زندگی تنهای شـهری او در 
آپارتمانـی کوچـک اسـت. این شـخص کـه دیوی 
گـوردون نام دارد با مسـابقات شـبانه زندگی خود 
را می گذرانـد. در آپارتمـان روبـروی واحـد دیوی 
کـه بـا یک پنجره به هم مشـرف هسـتند دختری 
زندگـی می کنـد.  پرایـس  گلوریـا  نـام  بـه  تنهـا 
کـه کنـد  مـی  کار  کلـوپ شـبانه ای  در  گلوریـا 

رییـس آن بـه او علاقه داشـته و قصـد تصاحب او 
را دارد. پـس از مدتـی بـه خاطر درگیـری رییس 
کلـوب و گلوریـا، دیـو بـه او نزدیـک می شـود و 
نقطـه ای  بـه  یکدیگـر  بـا  می گیرنـد  تصمیـم 
دیگـر سـفر کننـد. داسـتان فیلـم همان گونـه که 
پیداسـت بـه الگـوی آشـنای فیلـم هـای نـوآر و 
سـینمای آن دوره نزدیـک اسـت و در نـگاه اول 
نمی خواهـد پـا را از یک داسـتان گویی کلاسـیک 
انتخـاب  در  اینکـه  بـا  کوبریـک  گـذارد.  فراتـر 
داسـتان بـرای ایـن فیلـم محتـاط عمـل می کند، 
در روایـت و بـه تصویـر کشـیدن آن دسـت بـه 
ترکیـب بـا  او  می زنـد.  جدیـدی  خلاقیت هـای 

تکنیک هـای سـینمای تخیلـی آن دوره و بعضـی 
کاربردهـای واقـع گـرای اسـتفاده از دوربیـن نوع 
جدیـدی از تجربـه یـک روایـت به ظاهر سـاده را 
خلـق می کنـد. کوبریـک در صحنه هـای بوکس و 
بعضـی از صحنه هـای خیابانـی به سـمت تکنیکی 
دسـت،  روی  دوربیـن  از  اسـتفاده  بـا  واقع گـرا 
فیلمبـرداری در مکان هـای عمومـی و نورپـردازی 
مثـل  دیگـر  جاهایـی  در  و  مـی رود  حداقلـی 
صحنه هـای داخلـی آپارتمـان قهرمـان داسـتان و 
درگیـری پایـان فیلـم از قـاب بندی هـای بسـیار 
دقیق و قراردهی بسـیار منسـجم و حسـاب شـده

اشـیاء و کاراکترهـا در صحنـه اسـتفاده می کنـد. 
ایـن نـوع حرکـت بـه سـمت روایـت بصـری در 
کنـار انتخـاب موسـیقی بازیگـوش صحنه هـا کـه 
بـا  صحنه هایـی  بـه  تنـد  آهنگ هـای  ضـرب  از 
موسـیقی آرام یـا بدون موسـیقی کات می خورند، 
باعـث می شـود فیلـم بـه نوعـی دوگانگـی تأثیـر 
گـذار در موضـوع خـود برسـد. یعنی در قسـمتی 
در عیـن حـال کـه گویی یـک فیلم سـینما وریته 
نمونـه  بعـدی شـاهد یـک  می بینیـم در بخـش 
کلاسـیک سـینمای نوآر هسـتیم. این نوع حرکت 
کارگـردان بـه سـمت فیلـم، هـم باعـث درگیـر 
نشـدن آن در احساسـات اغـراق شـده می شـود 
و هم چنیـن آن را از یـک شـبه مسـتند تئاتـری 
جـدا می کنـد. موضوع دیگـری که در بوسـه قاتل 
بـه وضـوح مشـاهده می شـود، کشـش قهرمـان

و ضـد قهرمـان فیلـم بـه شـخصیت زن جـذاب 
اسـت کـه فیلـم را در کنـار نورپـردازی بـه یـک 
اثـر نـوآر بـدل می کنـد. در صحنه هـای ابتدایـی 
فیلـم در آپارتمـان دیـوی کـه محیطـی کوچـک 
و بسـته اسـت، بـر پنجـره ای کـه مجاور بـه خانه 
زندگـی  و  می شـود  خاصـی  تاکیـد  گلوریاسـت 
ایـن دو را بـه مـوازات یکدیگـر بـه دقـت نشـان 
می دهـد. هـر دو کاراکتـر تنها هسـتند و می توان
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مشـاهده کـرد کـه هـر دو از فاصلـه قـاب پنجـره 
آپارتمانشـان یکدیگـر را تـا جایی زیر نظـر دارند. 
تنهایـی دیـوی و گلوریـا تا جایی که ضـد قهرمان 
داسـتان بـه گلوریا حمله نکرده اسـت به آشـنایی 
ایـن دو بدل نمی شـود. گلوریـا در ارتباط با دیوی 
بـر خـلاف رئیسـش کـه او را پیرمـردی بـد بـو 
می خوانـد گرم تـر اسـت ولـی با ایـن حـال بازهم 
در او نشـان از عشـقی پر رنگ به قهرمان داسـتان 
دیـده نمی شـود و گویـی در رابطـه او و دیوی نیز 
یـک نـوع اجبار بیان نشـدنی بـرای گلوریـا وجود 
دارد. حـال اگـر بخواهیـم او را بـا نمونه هـای زن 
اغواگـر معـروف نوآر مقایسـه کنیم شـاید بتوانیم 
انگیزه هـای او را کنـار گذاشـته و رفتـارش را بـه 
سرشـت او نسـبت دهیم ولـی با این حـال گلوریا 
بـا نمونه هـای معـروف ایـن نـوع کاراکتر بـا توجه 
بـه رفتـاری کـه از خـود نشـان می دهـد متفاوت 
اسـت. با ایـن وجود اگـر بخواهیم به صـرف پایان 
بنـدی فیلـم بـه شـخصیت گلوریـا بنگریم شـاید 
او را دختـر سـاده و بـا احـوالات متغیـر در نظـر 
بگیریـم کـه از تصمیـم خـود بـرای رهـا کـردن 
دیـوی چشـم می پوشـد و در ایسـتگاه قطـار، در 
پایانـی خـوش بـه قهرمـان داسـتان می پیونـدد. 
ولـی اینطـور کـه بنظر می رسـد این پایـان خوش 
نچسـب حتـی از کوبریـک جـوان نیـز بعیـد بوده 
اسـت و ایـن اسـتودیو بـوده کـه او را بـه تغییـر 
پایـان فیلـم )بـا پیشـنهاد اختصاص کمـک مالی 

بـه او( مجـاب کرده اسـت.
فیلـم روایـت خـود را بـه صـورت فلـش بـک و 
قهرمـان شـروع می کنـد و در  راوی  از  اسـتفاده 
پایـان نیـز دیـوی را در حـال تعریـف سـر انجـام 
شـخصیت های دیگـر و خـودش می بینیـم که در 
ایسـتگاه قطـاری در حـال قدم زدن اسـت. دیوی 
در قسـمت انتهایـی فیلم، داسـتان بعد از کشـتن 
رئیـس گلوریـا و بی گناه شـناخته شـدن خـود را 
توسـط پلیس به سـرعت تعریف کرده و گویا فیلم 
را دقایقـی کوتاه تـر می کنـد. سیسـتم فلـش بـک

فیلـم تا انـدازه ای فیلم غرامـت مضاعف )1944( 
بیلـی وایلـدر را بـه یـاد مـی آورد ولـی بـه انـدازه 
نمی کنـد  ایفـا  اساسـی  نقـش  داسـتان  در  آن 
و ایـن بـا توجـه بـه پایـان معمولـی فیلـم کامـلًا 
روشـن اسـت. در جـای دیگـر داسـتان، کوبریـک 
گذشـته  روایـت  بـرای  دیگـری  بـک  فلـش  از 
خانـواده گلوریـا اسـتفاده می کنـد کـه همسـر او 
در نقـش بالریـن در آن بـازی کـرده اسـت. ایـن 
اسـتفاده بـا توجه بـه اینکه خـود داسـتان نیز در 
یـک فلـش بـک رقـم می خـورد بـا تصویر سـازی 
خـاص، حالتـی انتزاعـی به خـود گرفته اسـت که 
نقـش جالبـی در چنـد پـرده کـردن داسـتان ایفا

می کنـد و بـر خلاف فلـش بک اصلی کـه آنچنان 
کارآمـد به نظر نمی رسـد، به جاسـت.

از لحـاظ نمایشـی حتی خود کوبریـک نیز به این 
نکتـه اعتـراف کـرده اسـت کـه بازی هـا در فیلـم 
مصنوعـی تـر از آنچه باید هسـتند و صـدا گذاری 
و دوبلـه بعـد از فیلمبـرداری نیـز ضربـه ای دیگـر 
بـه ایـن بخـش وارد کـرده اسـت. بازیگـران تـازه 
کار و البتـه بـی تجربگـی کوبریـک در آن روزهـا 
از دلایـل ایـن موضـوع هسـتند.  بـا همـه ایـن 
اوصـاف فیلـم بـه زیبایی تصویـر شـده و از لحاظ 
بصـری چشـم نـواز اسـت. کوبریـک کـه قبـل از 
ورود بـه عالـم فیلمسـازی بـرای مجلـه لـوک بـه 
صـورت حرفـه ای عکاسـی کـرده، بـه دقـت یـک 
هنرمنـد خـلاق عـکاس از قاب هـای فـوق العـاده 
اسـتفاده می کنـد. از آپارتمـان دیـو کـه ترکیـب 
بنـدی تصویـر، تنهایـی او و همسـایه اش گلوریا را 
بـه خوبـی روایـت می کند تـا تصاویر سـایه گرفته 
کاراکترهـا در کوچه هـای بـن بسـت نیویـورک به 
خوبـی روح نـوآر بـه فیلـم دمیده انـد و نشـان از 
شـناخت فیلمسـاز نسـبت به ابزار خـود دارند. در 
قاب هـای دیگـر فیلـم دیـو را کنـار آینـه ای کـه 
عکس های گذشـته اش گوشـه آن چسـبیده است 
می بینیـم، یـا موقعی کـه دیو مورد ضرب و شـتم 
قـرار می گیرد و روی زمیـن می افتد کارت قماری 
از  کنـار صورتـش مشـاهده می کنیـم. کوبریـک 
بـار معنایـی اشـیاء در کادر هـای خـود بـه زیبایی 
و  قمـار  کارت هـای  می کنـد.  اسـتفاده  دقـت  و 
مانکن هـای عریـان بـه جـای ماهیـت گرافیکـی 
صـرف داشـتن در صحنه هـا نقشـی دراماتیک ایفا 
می کننـد و نمونـه قـوی آن حضـور مانکن هـا در 
صحنه هـای پایانـی فیلم اسـت. در میـدان مبارزه 
نهایـی دیو و رئیـس گلوریا مانکن هـای زنانه ای را

مشـاهده می کنیـم که ایـن دو را احاطـه کرده اند و 
آشـکارا اشـاره به عقده های جنسـی این دو کاراکتر 
دارنـد کـه شـاید به تمامی مردان قابل بسـط باشـد 
و گلوریـا را در جایـگاه زن اغواگـر داسـتان بیشـتر 
تثبیـت کنـد.  کوبریـک پـس از ایـن فیلـم موفـق 
می شـود شـرکت فیلمسـازی خود را بـا کمک یکی 
از دوسـتان قدیمـی خـود تأسـیس کنـد و فیلـم

قتـل )1956( و راه هـای افتخار )1957( را بسـازد 
کـه می تـوان آن هـا را شـروع پختگـی کوبریـک و 
حرکت او به سـمت سـینمای آرمانی مـورد نظرش 
نامیـد. اگـر بخواهیـم بـه گفته هـای خـود کوبریک 
هـم بـرای قضـاوت در مـورد دو اثـر اولـش رجـوع 
کنیـم به نظـرات آن چنـان مثبتی نخواهیم رسـید 
بـا ایـن حال در تـک تک قاب های فیلم بوسـه قاتل

مـی تـوان ظهـور یـک اسـتعداد نـو را بـرای آینـده 
سـینما تشـخیص داد. در کل حتـی اگـر نتوانیـم 
بـا دیـدی مثبـت بـه فیلـم نـگاه کنیـم، ایـن نکته 
را نمی توانیـم فرامـوش کنیـم کـه شـاید کوبریـک 
بـا سـاخت این فیلـم از اولیـن کارگردانان مسـتقل 
آمریکا شـناخته شـد و توانسـت از اولین نمونه هایی 
باشـد کـه بـه اسـتودیوها ثابـت می کردنـد تاریـخ 
مصـرف تأثیـر همه جانبه اسـتودیوها بـر فیلم ها در 

حـال تمام شـدن اسـت.
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اسـتنلی کوبریـک بـا فیلـم ضـد جنـگ خـودش، 
یعنـی راه های افتخـار خود را به عنـوان کارگردانی 
جـوان بـا دیـدی نافـذ در سـینمای هالیـوود ثابت 
کـرد. بعـد از آن بـا حماسـه ی پـر از سـتاره اش، 
اسـپارتاکوس بـارِ دیگر نگاه اطرافیـان را به خودش 
جلـب کرد و سـپس بـه سـراغ فیلم بـرداری لولیتا

در انگلستان رفت.
کوبریـک در سـن ۳۲ سـالگی یکـی از امیدهـای 
می شـد.  محسـوب  فیلم سـازی  صنعـت  بـزرگ 
نظـرات  و  فیلم هایـش  فـروش  میـزان  جـدول 
منتقدیـن همـه و همـه دال بـر ایـن بودنـد کـه او 
یـک کارگـردان خـوب و مسـلط اسـت و سـینما 
بـرای کوبریـک حکـم صنعتـی را داشـت کـه هنر 
بخشـی از جوهره ی آن اسـت. فیلم قبلـی او یعنی

»تـرس و هـوس« یـک داسـتان سـیاه راجـع به ۴ 
سـرباز بـود که پشـت خط دشـمن گیـر افتاده اند، 
بعـد از آن »بوسـه ی قاتـل« و »قتـل« قـرار دارند، 
یـک داسـتان ظریـف از یک باند سـرقت با شـدت 
و گیرایـی فیلمـی همچـون »ریفیفـی« )۱۹۵۵( 
و شـیوه ی روایـی کـه منتقدیـن را در آن زمـان 
بـر آن داشـت تـا کوبریـک را بـا کسـانی همچـون 
اورسـون ولـز )همشـهری کیـن( و مکـس اپولوس

)Lola Mont's( مقایسه کنند. اما در سال ۱۹۵۷ بود 
که کوبریک با سـاخت »راه های افتخار« به شـهرت 
دسـت یافـت. این افکار، کـه در لحظاتی خاص برای 
مجلـه ی »بیننده« نوشـته شـده اند، یادداشـت های

کوبریک به عنوان یک سرگرمی هستند.

هنرمندان حقیقی
و  نقاش ها  نویســـنده ها،  من فکر نمی کنم کـــه 
یا فیلم ســـازها تابع چیز خاصی باشـــند، چون 
همیشـــه می خواهند چیزهای مشخصی بگویند. 
آن هـــا چیزهایی را بـــه نمایـــش می گذارند که 
احســـاس می کنند و شـــکل هنـــری هر چیزی 
را دوســـت دارند : عشـــاق کلمات و حروف اند، یا 
عاشق بوی رنگ و ســـلولوئید و عکس های چاپ 
شـــده و یا عاشـــق کار کردن با بازیگرها هستند. 
من اصـــاً فکر نمی کنم هیـــچ هنرمندِ  حقیقی، 
تا به حـــال تحت نقطـــه نظرهای آموزشـــی و 
خـــاص، جهت گیری کـــرده باشـــد، حتی اگر

فکر می کرده که دارد جهت گیری می کند.

صفحه نمایش عریض یا چشمان کاملًا باز
برای ســـاخت هر فیلـــم، چه با پیـــش زمینه ی 

تاریخـــی و چه با انـــدازه ی یـــک مجموعه، باید 
تقریبـــاً همانند هـــر فیلم دیگری برخـــورد کرد. 
اول از همـــه باید فهمید که در هر ســـکانس چه 
اتفاقی قرار اســـت بیفتد، و جالب ترین شـــیوه ی 
نمایشش چیست. در اســـپارتاکوس، چه سکانس 
دارای پـــس زمینه ای بـــا هزاران آدم بـــود و چه  
ســـکانس روبروی یک دیوار خالی گرفته می شد، 
اول از همـــه من بـــه همه چیز بـــه گونه ای فکر 
می کـــردم که گویـــی هیچ چیـــز در پس زمینه 
نیســـت. وقتی تمرین تمام می شـــد، تـــازه روی 

می کردیم! کار  زمینـــه  پس 
بایـــد اعتـــراف کنـــم که مـــن هیـــچ وقت 
گســـترده نمایش  ابعـــاد صفحـــه  بـــه  راجع 

)Wide Screen( بیشـــتر از ۲ یا ۳ روز فکر نکردم. 
فکر می کنم کـــه اهمیت زیادی بـــه این موضوع 
داده می شـــود. در حقیقت این مســـئله فقط نوع 
و شـــکل دیگری از ســـاخت را در برمی گیرد: برای 
بعضی ســـکانس ها این کادر بندی بهتـــر از کادر 
بندی هـــای دیگر جـــواب می دهد، ولـــی برای 
بعضـــی از ســـکانس ها تفاوتی ایجـــاد نمی کند، 
فقـــط اگر قـــرار اســـت بازیگران ۲ قـــدم از هم 
فاصله داشـــته باشـــند باید ۴ قدم فاصله بگیرند؛ 
یـــا اینکه مجبـــور می شـــوی با زاویـــه ی حائل 
فیلـــم بگیری. ضمـــن اینکه صفحـــه ی نمایشِ 
بـــزرگ برای آدم هایـــی کـــه از آن خیلی فاصله 
دارنـــد کوچک بـــه نظر می رســـد همان طور که 
صفحه ی نمایـــش کوچک بـــرای آن هایی که در 
ردیف های جلو هســـتند بزرگ به نظر می رســـد.

تقابل فرم و محتوا
من اخیراً هیچ ایـــده ی مهم و ویـــژه ای در فیلم 
ســـازی به ذهنـــم خطور نکـــرده اســـت که با 
فـــرم در ارتبـــاط باشـــد. من فکـــر می کنم که 
دغدغـــه ی اصالتِ فـــرم و حفـــظ آن به همان 
شـــکل مســـئله ی کمابیش بی ثمری است. یک 
شـــخص کاماً اصیل با افکاری کامـــاً بکِر قادر 
به ارائه ی کارایی در فرم ســـنتی و قدیمی نیست 
و به راحتی از قالب آن بیـــرون آمده و کار متفاوتی 
خواهـــد کرد. مابقـــی افراد به فرم نوعی ســـنت 
کاســـیک نگاه می کنند و ســـعی می کنند درون 

کنند! کار  آن 

 درخشش نت های ظریف بر روی پرده ی نقره ای
من فکر می کنم بهترین پات )طـــرح(، بی پات

ــروع های  ــن ش ــت. م ــودن اس ــی( ب ــی طرح )ب
زیــر  کــه  شــروعی  دارم،  دوســت  را  آرام 
را  آن هــا  و  مــی رود  مخاطــب  پوســت 
درگیــر می کنــد تــا آن هــا بتواننــد ظرافــت 
ــد و ــاس کنن ــرم آن را احس ــا و ن ــای زیب نت ه
مجبــور نباشــند بــا نــکات داســتانی شــلوغ

و قاب های تعلیق دست و پنجه نرم کنند.

برهنگی در عین پوشیدگی
وقتی در حال فیلم ســـاختن هســـتی، چند روزی 
طول می کشـــد تا بـــا بچه های پشـــت صحنه و 
عوامل آشـــنا بشـــوی. کارگردان بودن مثلِ لخت 
شـــدن جلوی ۵۰ آدم غریبه اســـت. اما وقتی که 
بـــه آنها عادت کـــردی، حضور حتـــی یک  فرد 
غریبه در مجموعه باعث ناســـازگاری می شـــود و 
مانع ابـــراز ناخودآگاه بازیگر و صد البته شـــخص 

می شـــود. من  خود 
احســـاس می کنـــی که بایـــد بدویی ســـمت 
شـــخصی که در حـــال نگاه کردن اســـت و مدام 
برایـــش توضیح بدهـــی: »ببین، این ســـکانس 
اینجا اتفاق میفته، درســـت بعد از این ســـکانس 
و بعدش یـــه دور دیگه باید بگیریـــم، و دلیلی که 
اون داره اونجـــا خیلی فریاد میزنـــه به خاطره اینه 

کـــه...« و به همین ترتیـــب تا آخر.

پایانی تلخ بهتر است از تلخی بی پایان
شـــاید یکی از دلایلی که مردم پایان تلخِ یک فیلم 
رو از پایـــان رمان یا نمایش ســـخت تر می پذیرند 
این باشـــد که یـــک فیلمِ خوب این قـــدر قوی و 
محکم مخاطـــب را در بر می گیـــرد که یک پایان 
تلخ و ناخوشـــایند تقریباً غیر قابل تحمل خواهد 
شـــد. امـــا در نهایت به داســـتان نیز بســـتگی 
دارد، بـــه خاطر اینکـــه راه هایی بـــرای کارگردان 
موجود اســـت تـــا مخاطب و تماشـــاچی را گول 
بزند تا انتظار یک پایان خوش را داشـــته باشـــند 
و راه هایـــی نیز وجـــود دارد کـــه به صورت خیلی 
ماهرانه بـــه مخاطب اجازه می دهد تـــا بدانند که 
شـــخصیتِ داســـتان محکوم به فنا است و واقف 
باشـــند که پایان خوشـــی در انتظارش نیســـت.

در فیلم های جنایی قضیه مثـــل گاوبازی می ماند: 
یک ســـری تشـــریفات و الگوی مشخصی وجود 
دارد، نمایانگرِ این که مجرم قرار نیســـت از مهلکه
ســـالم بیرون بیاید، بنابراین بـــرای مدتی قادر به

کنار گذاشـــتن این واقعیت هســـتی، این گریزِ 

یادداشت های یک ذهن خطرناک )استنلی کوبریک(
مترجم: آرمین ریاضی
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کوتاه از واقعیت، به شـــما این اجـــازه را می دهد 
تا خودتـــان را برای این حقیقت آمـــاده کنید که 
شخصیت داســـتان قرار نیســـت زنده بماند. این 
پایان ها راحت تـــر پذیرفته می شـــوند. از  نـــوع 

چیزی که همیشـــه باعث آزار می شـــود این است 
که  اغلـــب اوقـــات پایان ها منظور را اشـــتباه به 
مخاطب می رســـانند. مثاً یک بمب ســـاعتی که 
قرار اســـت در یک کیف منفجر شـــود را در نظر 
بگیریـــد، در این صورت داســـتان نقطه ی کلیدی 
و اشـــاره ی مشـــخصی پیدا نمی کنـــد. وقتی در 
حال ســـر و کله زدن با شـــخصیت های مختلف 
هســـتی و احســـاس زندگی در فیلم جریان دارد، 
اکثـــر پایان ها غلـــط از آب در میاینـــد و چیزی 
که ممکن اســـت تماشـــاگر را آزار دهد این است  
که: آنها ممکن اســـت حضور یک پایـــان تلخ را 

به صورت بی جـــا و الکی احســـاس کنند.
در ســـمت دیگر، اگر داســـتانت را بـــه گونه ای 
تمام کنـــی که شـــخصیت اصلی بـــه هدفش 
برســـد همیشـــه برای من یک جور نکته ی ناقص 
وجود دارد، بـــه خاطر اینکه ایـــن پایان خودش 
تقریباً شـــروع یک داستان دیگر اســـت. یکی از 
چیزهایی کـــه خیلی راجع به جان فورد دوســـت 
دارم، پایان هـــای زوال انگیز اش اســـت، پایانی که 
هرچه پیـــش می رود اهمیتش کمتر می شـــود و 
در این صـــورت بیننده کاماً احســـاس می کند 
که در حال مشـــاهده ی یک زندگی واقعی اســـت  

و بـــه راحتی قبولـــش می کند.

کیفیت در سایه ی زمان
بعضـــی وقت هـــا اگـــر بخواهی یـــک فیلم را 
فقط جوری کـــه فکر می کنی و دوســـت داری 
بســـازی، باید بدونِ اینکه به گیشـــه فکر کنی، 
قید ســـتاره های فیلمـــت را بزنی تـــا بتوانی با 
بودجـــه ای که داری بســـازی. در حقیقت، خرج  
و هزینـــه ی یک فیلم معمـــولًا رابطه ی کوچکی 
بـــا دســـتمزد بازیگرانت دارد. هزینـــه یک فیلم 
به مـــدت زمانی کـــه طول می کشـــد تا فیلمی 
ســـاخته بشـــود مربوط اســـت، و مدت  زمان 
ســـاخت با کیفیتِ ســـاخت، رابطه ی مستقیم 
دارد. نمی شـــود فیلمـــی را کـــه در مدتی کوتاه 
ســـاخته می شـــود به خوبـــی فیلمـــی تبدیل 
کرد کـــه زمانِ کافی صرف ســـاختنش شـــده. 
خیلی هـــا می گوینـــد کـــه می شـــود همـــه 
چیز را ســـریعاً آماده کـــرد و فیلم بـــرداری را

در عـــرض ۳ هفته تمام کرد . امـــا این راه و روش 
برخورد با چیـــزی که می خواهی به پتانســـیل 
حقیقی اش دســـت پیدا کنی و دوســـتش داری، 
نیســـت. بنابراین اغلـــب اوقات بدون داشـــتنِ 
ســـتاره و با ســـرعت عمل کردن فیلـــم به هیچ 
جا نمی رسد. فقط با اســـتفاده از ستاره ها و روی 
ریل انداختـــن فیلم می توانی زمـــان منصفانه ای 
که بـــرای فیلمت نیاز داری را به دســـت بیاوری.

اختراع انزوا!
من اغلـــب اوقات این ســـؤال رو می شـــنوم که 
آیا اســـتفاده از لوکیشـــن های غیـــر حقیقی بر 
روی جنبه هـــای هنـــری و رئال فیلـــم تأثیری 
می گـــذارد یـــا خیر. بـــه عقیده ی شـــخصیِ 
مـــن، کار کـــردن در خـــارج از اســـتودیو و یا 
لوکیشـــن های حقیقی، تجربه ی ناخوشـــایندی 
اســـت و همچنین فاقد ســـادگی کاسیکِ یک 
فیلم اســـتودیویی اســـت، جایی کـــه همه چیز 
مطلقاً ســـیاه و تاریک اســـت و نورها از محل های 
مشـــخصی می تابند و آنقدر ســـاکت اســـت که 
می توانی بـــدون اینکـــه نگرانِ این باشـــی که 
۵۰۰ تـــا آدم دیگـــر یک بلوک پایین تر پشـــت 
صـــف پلیس هـــا ایســـتاده انـــد و میلیون ها

حواس پرتیِ دیگر به راحتی تمرکز کنی!
مـــن فکر می کنم کـــه این بزرگ ترین مشـــکلِ 
فیلم ســـازی در لوکیشـــن های حقیقی اســـت. 
این مســـئله وقتی نمـــود پیدا می کنـــد که در 
این شـــرایط محیطی، آدم ها و گنـــده لات های 
محل قرار باشـــد مدام از وسط ســـکانس هایت 
عبـــور کنند. از منظر روان شـــناختی، مواقعی که 
شـــخصیت ها و احساســـات درونی شان مسئله ی 
محســـوب  فیلمت  و  داســـتان  بـــرای  کلیدی 
می شـــوند، فکر می کنم اســـتودیو بهترین مکان 
برای فیلم بـــرداری اســـت. کار کـــردن با یک 
مجموعـــه بیش از پیـــش به این نیـــاز دارد که 
بازیگر تمرکـــز کامل و توانایی بهـــره بردن از آن 

را به طور کامل داشـــته باشـــد.
وقتی در حال ساخت اســـپارتاکوس بودم، همین 
موضوع را بـــا اولیور و آســـتینوف مطرح کردم و 
آن ها هم حس مشـــابهی را هنگام کار در خارج از 
اســـتودیو داشتند، احســـاس می کردند که تمام 
نیـــرو و انرژی شـــان در فضا پخش می شـــود. 
ذهن هوشـــیاری نداشـــتند و به نظر می رسید 
که مدام تمرکزشـــان از دســـت می رود. آن ها هم

مدل اســـتودیویی رو ترجیح می دادند، جایی که 
چراغ هـــا و نورها روی آن ها متمرکز می شـــود و 
کل مجموعه دورشـــان هســـتند در حالی که در 
فضـــای باز، همـــه چیز محو می شـــد، در داخل 
و فضای اســـتودیوی نوعی تمرکزِ انرژیِ فیزیکی 

در درون ما وجود داشـــت.

پیروزی، ضرورتی برای شکست نخوردن
مســـئله ی مهـــم در فیلم ها این اســـت که باید 
تاش کـــرد فیلم خوب ســـاخت تا شکســـت 
نخورد، بـــه خاطر اینکه هر شکســـت موقعیتت 
را بـــرای فیلم هایی کـــه می خواهـــی در آینده 
بســـازی محدود تـــر می کند. به نظر می رســـد 
ایـــن روزها تصمیم گیـــری برای خـــوب یا بد 
بودن شـــخصیت ها در فیلم خیلی ســـخت شده، 
مخصوصاً برای ســـازنده های فیلـــم. انگار که اگر 
اول کار ۲۵ ســـنت خوبی برای شـــخصیت به کار 
بردند بعداً در آخر داســـتان هم باید ۲۵ ســـنت 
بَدی بـــکار ببرند تـــا به شـــخصیت متعادل و 
مطلوبشـــان دســـت پیدا کنند. من فکر می کنم 
ضروریســـت که اگر شـــخصیت داســـتان خوب 
اســـت بدانـــی که چـــه جاهایی هم بد اســـت 
و نمایشـــش بدهی یـــا اگر قوی اســـت تصمیم 
بگیری که چه لحظاتی در داســـتان شـــخصیتت 
ضعیف خواهد شـــد و نمایشـــش بدهی. معتقدم 
که هیچ وقـــت نباید تـــاش کرد تـــا توضیح 
بدهی که چگونه شـــخصیتت به اینجا رســـیده 
و یا چـــه کاری را به چه قصدی انجـــام داده که 

تبدیـــل به چنین چیزی شـــده.

همه جای دنیا، سینما ی من است.
مـن ایده هـای ثابتی برای سـاخت فیلم در یـک ژانر 
بخصوص ندارم، وسـترن، جنگـی و هر چیزه دیگه ای 
باشـه می سـازم. ولـی می دانم کـه می خواهم فیلمی 
بسـازم کـه احساسـاتِ زمـان مخصـوص خـودش را 
منتقـل می کند، یک داسـتان معاصر که احساسـات 
زمـان خـودش را منتقـل می کند، چـه از نظـر روان 
شـناختی، جنسـی، سیاسـی و چه شـخصی. از همه 
بیشـتر مشـتاق بـه سـاخت چنیـن فیلمی هسـتم،
و احتمالًا سخت ترین فیلم برای ساختن همین است.

 منبع:
1. The Observer Weekend Review, 
December 4, 1960.
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وسـواس  خاطـر  بـه  همـه  را  کوبریـک  اسـتنلی 
زیـادش در عالـم سـینما می شناسـند. امـا معدود 
هسـتند آنهایـی کـه واقعـاً بداننـد ایـن وسـواس 
بـه خاطـر چـه بـود می گوینـد دیوانـه بـوده، ولـی 
نمی داننـد چـرا دیوانـه بـوده. می گوینـد بیـش از 
حـد بـه جزئیات صحنـه و فیلمش توجـه می کرده 
ولـی نمی داننـد ایـن جزئیـات چـه بـوده و اصـا 
هـدف خاصی داشـته اسـت یا نه؟ شـاید دانسـتن 
ایـن نـکات باعـث شـود کـه کوبریـک را عاقـل و 
کارگردان هـای دیگـر را دیوانـه فرض کنیـم. البته 
شـکی بـر مجنون بـودن کوبریک نیسـت! ولی این 
کـه صرفـاً صفت خاصی بـه کارگردان طی سـال ها 
از طریـق منتقدهـا و مـردم داده شـده اسـت دلیل 
بـر این نیسـت که فقـط همان کلمه )کـه در اینجا 
منظورمـان وسـواس بیـش از حـد اسـت( را قبول 
کنیـم و چـه بهتـر کـه درک کنیـم چـرا چنیـن 

صفـت خاصـی بـه او داده شـده اسـت. 
پشـت صحنه فیلم هـای کوبریک در بعضـی مواقع 
از خـود اثـر جـذاب تـر می شـود. مثـاً هـر نفر به 
نسـخه اصـل فیلـم درخشـش دسترسـی داشـته 
باشـد و قسـمت های مربـوط بـه تمریـن کوبریـک 
بـا جـک نیکلسـون  بـرای فـرو رفتـن در نقـش 
خـودش را دیـده باشـد، از پشـت صحنـه فیلـم و 
تمرین هـا بیشـتر می ترسـد، بـس که فضـا مخوف 
اسـت. یـا در پرتقـال کوکـی رسـماً از خشـونت 
اگـر  اسـتفاده شـد و شـاید  واقعـی سـر صحنـه 
جنـون کوبریکـی در صحنـه وجـود نداشـت، هیچ 
وقـت پرتقـال کوکی هـم در عالم سـینما سـاخته 
سـری  بـه  می خواهیـم  متـن  ایـن  در  نمی شـد. 
وسـواس های دیوانـه وار کوبریک سـر صحنه برخی 
فیلم هایـی کـه سـاخته اسـت اشـاره کنیـم. ایـن 
کـه می گوییـم برخـی فیلم ها، بـه این علت اسـت 
کـه شـدت  وسـواس ها و کمـال گرایی هـای او در 
همـه فیلم ها یکسـان نیسـت یـا حداقـل اطاعات 
بیشـتری از پشـت صحنه آن ها موجود نمی باشـد. 
مثـاً اولیـن فیلـم جنگـی او، راه هـای افتخـار بـا 
بـازی کـرک داگاس، یکـی از بازیگـران مکمـل را 
عصبانـی کرده بـود زیرا یک سـکانس را 17 مرتبه 
ایفـا کـرد! در حالی کـه 17 برداشـت در یک فیلم 
سـینمایی از اسـتنلی کوبریـک تقریبـاً به شـوخی 
شـبیه اسـت. ولـی مسـائل دیگـری هـم بـوده که 
نشـان می دهـد ایـن کارگـردان بـر عکـس آن چه

اسـت.  نبـوده  سـینمایی  قصـاب  می کننـد  فکـر 
مثـاً در فیلـم پرتقـال کوکی مردی کـه در اوایل

فیلـم توسـط جوان هـا مـورد حملـه قـرار گرفتـه 
بـود و در نیمه هـای پایانـی فیلـم او را می بینیـم 
سکانسـی  در  اسـت،  نشسـته  ویلچـر  روی  کـه 
توسـط پرسـتار مـرد خـود کـه قـوی هیـکل هم 
هسـت بـه پاییـن پلـه هـا می آیـد. ایـن پرسـتار، 
مـرد را بـا ویلچـرش بلنـد می کنـد و از پلـه هـا 
پاییـن مـی آورد. بازیگـری کـه نقـش پرسـتار را 
بـازی می کـرد در اصل یک ورزشـکار بـود و هیچ 
تجربـه سـینمایی نداشـت و  قبل از فیلـم برداری 
سـکانس خیلـی صریـح بـه کوبریـک گفتـه بـود 
کـه شـنیده کارگـردان سـخت گیـری اسـت و از 
او خواهـش کـرده بـود ایـن سـکانس را چنـد بار 
فیلـم بـرداری نکنـد. عوامل کـه در صحنـه بودند 
رسـماً ترسـیده بودند که کوبریک عصبانی بشـود 
یـا بازیگـر را اخـراج کنـد، ولـی او لبخنـدی زد و 
بـه بازیگـر گفـت نگـران نباشـد و اتفاقـاً همیـن 
سـکانس بیشـتر از یـک بـار فیلـم بـرداری نشـد. 
کـرک داگاس کـه او را یک »لعنتی با اسـتعداد« 
نامیـده ، گفتـه اسـت کـه کوبریـک بر همـه چیز 
خواسـت  مـی  اگـر  مطمئنـاً  و  بـود  مسـلط  کار 
سکانسـی را بارهـا فیلـم برداری کنـد فقط و فقط 

بـه خاطـر بهتـر شـدن اثـر بود. 
ترتیـب ایـن فیلم هـا هـم ربطی به سـال سـاخت 
نـدارد و بـا توجه بـه میزان کمال گرایـی کوبریک 

در نظر گرفته شـده اسـت. 

پرتقال کوکی :
یکـی از افسـانه های بامـزه کوبریکـی ایـن اسـت 
کـه او حرفـه کارگردانـی را بـرای ایـن انتخـاب 
قانونـی  راه  تریـن  آسـان  چـون  اسـت  کـرده 
از  می خواهیـم  اسـت!  انسـان ها  شـکنجه  بـرای 
شـیوه های شـکنجه کوبریکی تعریـف کنیم و چه 
فیلمـی بهتـر از پرتقـال کوکـی که دیدنـش برای 
تماشـاگران حرفه ای و صبور سـینما هم دردناک 
و زجـرآور اسـت. در فیلـم هایـی مثـل اودیسـه 
یـا بـری لینـدون وسـواس های آقـای کارگـردان 
در خدمـت سـینما قـرار گرفـت و مثـاً اودیسـه 
و بـود  ویـژه  جلوه هـای  در  عظیـم  تحـول  یـک 

بـری لینـدون مرز هـای تکنیک های فیلـم برداری 
گذاشـت.  سـر  پشـت  را  طبیعـی  نورپـردازی  و 
تـم کـه  کوکـی  پرتقـال  مثـل  فیلمـی  در  امـا 
شناسـی جامعـه  و  روان شناسـی  آن  اصلـی 
اسـت مطمئنـاً ایـن وسـواس ها بیشـتر از اینکـه
در خدمـت سـینما قـرار بگیـرد بـرای شـکنجه

شـود. مـی  خـرج  فیلـم  بازیگـران  و  عوامـل 
الکـس فیلـم،  اصلـی  شـخصیت  خصـوص  بـه 

با بازی مالکوم مک داول.
از تکرارهـای عـادی 40 یـا 50 بـار در ایـن فیلـم 
می گذریـم چـون در دنیـای کوبریـک بـه شـدت 

نـخ نما شـده اسـت .
در فیلم نامـه هیـچ اشـاره ای بـه ایـن نشـده بـود 
کـه شـخصیت الکـس در خانـه اش مـار پـرورش 
آن  از  خانگـی  حیـوان  عنـوان  بـه  و  می دهـد 
اسـتفاده می کنـد. کوبریـک زمانـی کـه متوجـه 
شـد مالکوم مـک داول از مار وحشـت دارد چنین 

چیـزی را بـه فیلم نامـه اضافـه کـرد.
بـا بزرگ تریـن  بازیگـر مجبـور شـد کـه  ایـن  و 

ترس زندگی اش کنار بیاید. )عکس 1(
قـرار  آزمایـش  مـورد  مالکـوم  سـکانس هایی  در 
صحنـه  در  او  کـه  سکانسـی  مثـاً  می گیـرد. 
زمیـن  بـه  را  او  مـردی  اسـت.  ماننـدی  تئاتـر 
پرتـاب می کنـد و پاهایـش را محکـم بـه سـینه

شکنجه گاه: در باب کمال گرایی و وسواس ارباب سینما، استنلی کوبریک
نویسنده: مجید میر جمالی
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او می زنـد. عـاوه بـر تکـرار مکـرر ایـن صحنـه، 
کامـاً  کـه  بـود  شـده  گفتـه  مـرد  بازیگـر  بـه 
حـس رئـال صحنـه را رعایـت کنـد و در همیـن 
داول مـک  مالکـوم  دنده هـای  کـه  بـود  جـا 

شکسته می شود. )عکس 2(
گل سـر سـبد شـکنجه دقیقـا در سـر سکانسـی 
اسـت که شـخصیت الکس دارد شـکنجه می شود.

می بینیـم کـه وسـیله ای بـه سـر او وصل شـده و 
چشـمانش را کامـا باز نگه داشـته تـا نتواند پلک 
بزند . دسـت دکتـری را در این سـکانس می بینیم 
کـه قطره هایـی را به چشـم الکس می انـدازد. این 
دسـت یک بازیگر نیسـت و یک دکتر واقعی است

که در سکانس حضور دارد و قطره ها را می ریزد تا 
از کور شدن مک داول جلوگیری کند. )عکس 3، 4(

دکتر استرنج لاو :
1. هواپیمـای بمـب افکـن معـروف B-52 در این 
فیلـم شـاید یـک حالـت فانتـزی داشـته باشـد. 

خـود کوبریـک هـم قطعاً بـرای این کمدی سـیاه 
چنیـن هدفـی داشـته اسـت. امـا انـگار در پشـت 
صحنـه ماجـرای عجیب دیگـری در جریـان بوده 
اسـت . هنگامـی که طـرح هواپیمـا و بمب ریخته 
می شـود و یـک ماکـت شـبیه واقعـی آن توسـط 
عوامـل تولیـد می شـود . گروهـی از ارتشـی های 
سـر  بـه  مشـاوره  بـرای  آمریـکا  هوایـی  نیـروی 
صحنـه فیلـم می رونـد و بیـش از حـد نگـران و 
مشـکوک می شـوند. چـرا؟ چون ماکـت و طراحی 
ایـن اشـیای نظامـی کاما درسـت و دقیـق بود و 
بـا مـدل واقعـی چنین بمـب هوایی تطابـق کامل 
آمریـکا ارتشـی های  چـرا  اینکـه  حـالا  داشـت! 

مشـکوک می شـوند بـه ایـن ماجـرای مرمـوز بـر 
می گـردد کـه در زمـان سـاخت ایـن فیلـم طـرح 
ایـن هواپیمـا  کامـا محرمانه بـود و هیچ مدرکی 
دال بـر اینکـه چنیـن هواپیمـای نظامـی در حال 
سـاخت توسـط ارتـش آمریکاسـت به بیـرون درز 
عواملـش و  این کـه کوبریـک  بـود.  نکـرده  پیـدا 

چطــور چنیــن چیــزی را درســت کرده انــد 
همچنــان در هالــه ای از ابهــام باقــی مانــده اســت.

)5 )عکس 

در  کنیــد .  فرامــوش  را  بمــب  ماجــرای   .2
پارگراف هــای بعــدی )مخصوصــاً جزییــات فیلــم 
ــم  ــع می کنی ــک طــور قان ــان را ی 2001 ( خودم
کــه یــا یــک نیــروی اطاعاتــی و مهندســی قــوی 
ــوده  ــک ب ــب کوبری ــای عجی ــن کاره ــت ای پش
اســت یــا مجبوریــم یــک قــدرت مــاورا الطبیعــی 
بــرای ذهــن اســتاد در نظــر بگیریــم. امــا دیگــر 
ــن  ــه ای ــوان ب ــات را نمی ت ــی جزئی ــت بعض رعای
مســائل ربــط داد و اینهــا ســند و مــدرک قطعــی 
مــی شــود بــرای دیوانــه بــودن اربــاب کوبریــک! 
ــترنج لاو را  ــر اس ــم دکت ــروف فیل ــرد مع ــز گ می
حتمــا یادتــان هســت. همــان اتــاق جنگــی کــه 
اتفاقــا یکــی از دیالوگ هــای مانــدگار تاریــخ 
ــن  ــر در همی ــلرز کبی ــر س ــان پیت ــینما از زب س
لوکیشــن گفتــه شــد: »آقایــان شــما نمی توانیــد 

ــاق جنگــه.«  ــد. اینجــا ات ــوا کنی اینجــا دع
در کتــاب »دربــاره طراحــی: مصاحبــه بــا طراحان 
ــه  ــن نکت ــه ای ــینمایی« ب ــای س ــه فیلم ه صحن
ــژه ای  ــرار وی ــک اص ــه کوبری ــود ک ــاره می ش اش
ــره  ــز ســبز تی ــگ پارچــه روی می ــا رن داشــته ت
باشــد. نقــل قــول مســتقیم او دربــاره ایــن میــز 
و  ژنرال هــا  و  :»رئیــس جمهــور  اســت  ایــن 
ســفیر روســیه ســر ایــن میــز ســبز رنــگ پوکــر 
دارنــد ســر سرنوشــت جهــان و  نشســته اند 

قمار می کنند.« )عکس 6(
ــا داری  ــا و معن ــیار زیب ــی بس ــاد گرای ــه نم البت
ــه  ــن اســت ک ــا مســئله ای را شــاهد هســتیم. ام
فیلــم ســیاه و ســفید اســت! مــا بیننده هــا هیــچ 

ــم. ــبز را نمی بینی ــگ س ــت رن وق

درخشش و چشمان باز بسته:
کــردم  اشــاره  نکتــه  ایــن  بــه  بالاتــر  در 
کــه پشــت صحنــه درخشــش از خــود اثــر 
ــه  ــه اینک ــه ب ــا توج ــه ب ــت. البت ــناک تر اس ترس
جــک نیکلســون یکــی از گــردن کلفت هــای 
ــر  ــه گی ــن این ک ــرای همی ــت، ب ــوودی اس هالی
آدمــی مثــل کوبریــک افتــاده زیــاد جــای نگرانی 
نداشــت. شــاید تنهــا کســی کــه کوبریــک 
حریفــش نشــد و نتوانســت کوچکتریــن آســیب 
ــون ــن نیکلس ــد همی ــه او بزن ــی ب ــی روان روح
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ــای  ــم رگه ه باشــد، بالاخــره خــود نیکلســون ه
زیــادی از جنــون خــاص خــود را دارد. )عکــس 7(

ــک بازیگــر  ــم ی ــن فیل ــا زجــر واقعــی را در ای ام
ــر  ــش همس ــه نق ــلی دووال ک ــید. ش ــر کش دیگ
نیکلســون را ایفــا مــی کنــد. اول بگذاریــد یــک 
ــای  ــر از فیلم ه ــی دیگ ــه یک ــک ب ــاره کوچ اش
اســتاد بکنیــم تــا زجرهــای شــلی دووال را 

راحت تــر هضــم کنیــم.
ــم  ــن فیل ــه آخری ــته ک ــا بس ــمان کام در چش
ــود  ــم وج ــکانس در فیل ــک س ــود. ی ــک ب کوبری
دارد کــه ســیدنی پــولاک فقیــد از صندلــی بلنــد 
می شــود. بــه طــرف در مــی رود و در را بــاز 
می کنــد. همیــن. هیــچ دیالوگــی نیســت. هیــچ 
ــود. فقــط  ــاز نب ری اکشــن خاصــی از بازیگــر نی
یــک حرکــت ســاده. امــا همیــن نمــا را پــولاک 
دو روز متوالــی بــازی کــرد. یعنــی بــه مــدت دو 
ــرای  ــرداری ب ــه فیلم ب ــرج و هزین ــام، خ روز تم
ــالا  ــد. و احتم ــی صــرف ش ــن نمای ــن چنی گرفت
ــولاک  ــیدنی پ ــوی س ــتخوان های زان ــر و اس کم
بــه خاطــر راه رفتــن و نشســتن های مــداوم 

دچــار مشــکل شــدیدی شــد .
حــالا بــه شــلی دووال برســیم. ســکانس معروفــی 
کــه دووال بــا چــوب بیســبال نیکلســون را 
ــکانس  ــن س ــت؟ ای ــان اس ــد یادت ــد می کن تهدی
قــرار بــود طــی برنامــه ریــزی در 17 هفتــه 
فیلــم بــرداری شــود. امــا وســواس کوبریــک ایــن 
مــدت را بــه یــک ســال کشــاند! ایــن نمــا 127 
برداشــت داشــت کــه رکــورد بیشــترین برداشــت 
ســینمایی را در کتــاب گینــس بــرای خــود نگــه 
ــم و  ــر ه ــت س ــه پش ــا ن ــت. و این ه ــته اس داش
طــی یــک ســال و هفته هــای پی درپــی بــه 
ــش  ــترس های بی ــا و اس ــد. نعره ه ــول انجامی ط
ــث  ــلی دووال باع ــر روی ش ــک ب ــد کوبری از ح
ــر  ــن بازیگ ــای ای ــی موه ــد از مدت ــه بع ــد ک ش
شــروع بــه ریــزش کنــد و بعــد از برداشــت 
ــی  ــامتی و روان ــت س ــکانس، وضعی ــی س نهای
در  شــد.  توصیــف  اورژانســی  کامــاً  دووال 
مســتند ســاخت فیلــم درخشــش بــه ایــن نکتــه 
اشــاره می شــود کــه کوبریــک مخصوصــاً چنیــن 
ــه  ــت صحن ــتی را در پش ــب و وحش ــای رع فض
ــا را از  ــن بازی ه ــا بهتری ــود ت ــه وجــود آورده ب ب
بازیگرانــش بگیــرد. ولــی ایــن همــه زحمــت در 
زمــان خــودش نتیجــه نــداد. شــلی دووال تــا مرز 
روانــی شــدن پیــش رفــت. کوبریــک دیوانگــی را

ــد شــدن  ــی نتیجــه اش کاندی ــه اوج رســاند، ول ب
ایــن دو نفــر بــرای بدتریــن کارگــردان و بدتریــن 
بازیگر زن برای یک تمشــک طایی بود! )عکس 8(

البتــه هنــوز کارمــان بــا درخشــش تمــام نشــده 
ــز  ــراغ می ــلی دووال س ــه ش ــی ک ــت! سکانس اس
ــدا  ــادی را پی ــای زی ــی رود و برگه ه همســرش م
ــرار  ــا تک ــه باره ــک جمل ــا ی ــه تنه ــد ک می کن
ــه  ــک دووال ب ــه ش ــود ک ــی ب ــت جای ــده اس ش
دیوانــه شــدن نیکلســون بــه یقیــن تبدیــل شــد. 
ایــن ورق هــا قــرار بــود همــان رمانــی باشــد کــه 
همســرش می خواســت آن را بنویســد، ولــی 
ــا و  ــط باره ــون فق ــه نیکلس ــم ک ــا می بینی اینج

ــرده اســت: ــپ ک ــه را تای ــن جمل ــا ای باره
»All work and no play makes Jack a dull boy«

)عکس 9(.

شـــاید آســـان ترین و عاقانه ترین راه این باشد 
کـــه از این نوشـــته ها کپـــی گرفـــت و برای 

کرد. اســـتفاده  سکانس 

فیلمش اصلی  همانند شـــخصیت  کوبریک  ولی 
جنون را بـــه عقانیت ترجیـــح داده بود. طبق 
گفته تدوین گر فیلم و دختر اســـتنلی کوبریک،

ویویـــان کوبریک، او منشـــی دفتر خـــود را از 
ماه هـــا قبـــل از فیلم بـــرداری این ســـکانس 
مجبـــور کـــرد کـــه ایـــن جملـــه را بارها 
تایـــپ کنـــد. و نکته ترســـناک ماجـــرا این 
اســـت کـــه در نســـخه های خارجـــی فیلم 
زبـــان چند  به  نوشـــته ها  ایـــن  درخشـــش 
کشـــور به خصـــوص جداگانه فیلـــم برداری 
شـــده اســـت! البته معلوم نیســـت که همان 
منشـــی نســـخه های اســـپانیایی و فرانسوی و 
می دانیم  ولـــی  باشـــد.  کرده  تایپ  را  غیـــره 
کـــه کوبریـــک آن ســـکانس را چندبـــار و با 
اســـت. برداری کرده  فیلم  برگه های مختلـــف 

) اینکـــه چـــرا او تنها به یک زیرنویس ســـاده 
برای نســـخه های خارجی رضایت نداده اســـت 

هم به شـــدت جای ســـوال دارد ؟!(
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2001 ادیسه فضایی :
ایـــن فیلم شـــاید از بابـــت رعایـــت جزئیات 
یگانه باشـــد. فردریک اُردوی کـــه در این فیلم 
مشـــاور تکنیکی فیلـــم بود و تمام وســـایل و 
تجهیـــزات فضایـــی فیلـــم زیر نظـــر او بود،
بـــه )بازگشـــت  نـــام  بـــه  مقالـــه ای  در 

2001 : ادیســـه فضایی ( خاطـــرات مربوط به 
خـــود را در هنـــگام تولید این فیلم نوشـــت 
و شـــاید حیـــرت انگیز ترین نکته این باشـــد 
بـــه فضاپیما طوری  تمام وســـایل مربوط  که، 
طراحی و ســـاخته شـــده اســـت که برفرضِ 
مثـــال اگر همان دکـــور را بـــر روی ماه فرود 
می کند! را حفظ  خـــود  واقعی  بیاورند خاصیت 

کوبریک در ادیســـه دســـتور اکید داده بود که 
تمـــام تجهیزات باید طوری ســـاخته شـــوند

که واقعا بر روی کره ماه کار کنند. )عکس 10(.
رایانه ای  ویـــژه  جلوه هـــای  ســـال 1968  در 
وجود نداشـــت که بتوان ســـکانس های ادیسه 

را با آن خلـــق کرد. ولی با ایـــن حال باورش 
ســـخت اســـت که کوبریـــک و تیم پشـــت 
ســـکانس های  این  توانســـته اند  چطور  صحنه 
رویایـــی را خلـــق کنند. خیلـــی از مخاطبین 
کـــه بـــرای اولین بـــار فیلـــم را مشـــاهده 
می کنند و به ســـال ســـاخت آن هم توجهی 
ندارنـــد، حتمـــاً در خیال خود بـــر این باورند 
رایانه خلق  بـــا  از ســـکانس ها  بســـیاری  که 
شده اســـت، اما اینطور نیســـت.  مثاً یکی از 
مربوط  فیلم  معـــروف  قاب های  و  ســـکانس ها 
به جایی اســـت که فضانـــورد در حال ورزش 
در فضاپیما اســـت و دوربیـــن در حالتی او را 
نشـــان می دهد که دارد خـــاف قانون جاذبه 

می کند. حرکـــت 
در اینجا هیچ حقه و جلوه ای در کار نیســـت و 
یک دکـــور عظیم دایره ای برای این ســـکانس 
ســـاخته شـــد که دوربین یک جا ثابت است 
و بازیگر هـــم در یک نقطـــه در حال دویدن

اســـت و در اصل این دکور است که با استفاده
از اهرم ها در حال چرخش است. )عکس 11، 12(.
مثـــل افـــرادی  روش هایـــی،  چنیـــن  از 

تلقین  بـــرای ســـاخت  نـــولان  کریســـتوفر 
اســـتفاده کردند کـــه خود او همیشـــه فیلم 
اودیســـه را جـــزو آثـــار برتر ســـینما نامیده 
اســـت. همچنین اتاقک معروفی که آلفونســـو 
جاذبه  فیلـــم  بـــرای  تیم خودش  و  کـــوارن 
اختـــراع کردند هم بـــا الهـــام از راه و روش 
این فیلـــم بود کـــه البته جاذبه را اودیســـه 
مـــدرن ســـینما می نامنـــد.  بد نیســـت به 
چند مـــورد دیگـــر از جلوه ها اشـــاره کنیم. 
ســـکانس معروف پـــرواز خـــودکار در هوا که 
امروزه بـــا هزاران دلار باید جلـــوه ای رایانه ای 
بـــرای آن ســـاخت در این فیلم تنهـــا با یک 
روش ســـاده درست شـــد و به قدری طبیعی 
اینکه ســـکانس دستی  کردن  باور  که  اســـت 
درست شـــده ســـخت اســـت! )عکس 14،13(.

در اینجـــا فقط یک شیشـــه شـــفاف و عظیم 
و  می شـــد  داده  تـــکان  دوربیـــن  جلـــوی 
آن  به  دوطرفـــه ای  تکه چســـب  با  خودکاری 
چسبانده شـــده اســـت و کار بازیگر فقط این 
بـــود که به جلـــو بیاید و خـــودکار را از روی 
شیشـــه بردارد، یا بـــه دید ما خـــودکار را از 

هـــوا بقاپد! 
به  مربوط  آخر کـــه  و حتـــی ســـکانس های 
کهکشـــان و دروازه ســـتاره ای فیلم اســـت 
بـــدون رایانه بـــود. ایـــن روش تنهـــا با دو 
شیشـــه مقابـــل هم اســـت که شیشـــه اول 
کاما ســـیاه اســـت و فقط وســـط آن خالی 
است و شیشـــه دوم با نقاشـــی پوشیده است 
و ایـــن نقاشـــی در حالـــی کـــه در حرکت 
اســـت، همزمان دوربین هم بـــه جلو و عقب 
حرکـــت می کند و توهم درون ســـتاره ای را به

بیننده می دهد.

 منابع:
1. www.visual-memory.co.uk
2. www.brightlightsfilm.com
3. www.cracked.com
4. Interviews with Film Production 
Designers.
5. Stanley Kubrick: A Biography
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کوبریک به روایت دیگران
نویسنده: آرش ملکی

اســـتنلی کوبریک، نابغه یا دیوانـــه؟ هنرمند یا صنعتگـــر؟ زندگی خصوصی 
ســـالینجر وار و فیلم های اندک و چالش برانگیزش، همیشـــه محرک مباحث 

و اختلاف نظرهای گســـترده بوده اند.

پالین کیـــل، منتقـــد فقیـــد، او را یک پروفســـور 
آلمانـــی دقیق و وسواســـی می نامد کـــه ماموریت دارد 
پورنوگرافیکی مثل  و  کمدی های علمی تخیلی خشـــن 
پرتقال کوکی بســـازد و کوبریک را بیشـــتر تکنسینی 
خوش ذوق می دانـــد تا یک هنرمند فیلمســـاز: »وقتی 
دنی با ســـه چرخه اش تـــوی راهروهای هتـــل اوورلوک می رانـــد، بعضی از 
ما تماشـــاگران نمی توانیم سرخوشـــی مان را از این مهمانـــی بصری پنهان 
کنیـــم، تغییر صـــدای حرکت چرخ هـــا از روی قالی بر کف چوبـــی، به طرز 
غریبی دقیق اســـت. آدم دلش می خواهـــد همان جا برای فیلـــم کف بزند. 
امـــا با اینکـــه این افکت ها را تحســـین می کنیـــم، آنها هرگز مـــا را جذب 
فیلم نمی کننـــد. وقتی تصاویر گذرا از جســـدهای خون آلود و ســـیل خون 
جاری از آسانســـور را می بینیم، نمی ترســـیم. چون کوبریـــک آن قدر مجذوب 
تکنولوژی فیلم شـــده که باعث می شـــود بیننـــده از فیلم فاصلـــه بگیرد.«

البته این یادداشـــت های منتقدی اســـت کـــه طرفدار پر و پا قـــرص آرتور 
پن، ســـم پکین پـــا و رابرت آلتمن بود، یعنی ســـینمای بداهه پـــرداز، واقع 
گـــرا و متکی به ناخـــوداگاه و در تضاد کامل با ســـینمای شـــدیداً آگاهانه، 
دقیق و جهت دار کوبریک. امروزه بعد از گذشـــت ۱۵ ســـال از مرگ سینماگر 
نیویورکـــی، او را بیشـــتر به عنوان هنرمنـــدی نابغه می شناســـند و کمتر 
کســـی نقدهای کیل در مورد او را جـــدی می گیرد. اما شـــاید کوبریکی که 

به دنبالش هســـتیم جایی در میانـــه تمجیدها و تقبیح ها پنهان باشـــد.
شـــاید جمع بندی کلی صحبـــت های نزدیکان و صاحب نظـــران این عرصه، 

راهگشای شـــناخت بهتر یکی از مهم ترین فیلمســـازان تاریخ سینما باشد.
بیشـــتر نقل قول های زیر از مستند اســـتنلی کوبریک: زندگی ای در تصاویر 

شده. برداشت   ۲۰۰۱ محصول 

کوبریک بعد از ســـاخت روز مبارزه و بوســـه قاتل، با همکاری دوســـتش 
هریس، کشـــتن را ســـاخت. او به عکس دو فیلم قبلی که خودش فیلمبرداری 
کرده بود، این بار از لوشـــن بـــالارد دعوت به همکاری کرد کـــه در آن زمان 
فیلمبردار شـــناخته شده ای در سیستم اســـتودیویی هالیوود محسوب می شد 
و برنده جایزه اســـکار شده بود. الکس سینگر )همکلاســـی کوبریک و دستیار 
او در چنـــد فیلم اولیـــه(  روز اول فیلمبرداری را این طـــور توصیف می کند: 
»روز اول،  اولین پلان، اســـتنلی صحنه رو چید، که صحنه نســـبتاً پیچیده ای 
بـــود. یک نمای دالی طولانی. اســـتنلی لنز ۲۵ میلی متـــری رو روی دوربین 
گذاشـــت و صحنه رو به لوشن نشـــان داد و لوشـــن تایید کرد و شروع کرد 
بـــه نورپـــردازی و آماده کـــردن ریل های دالی. اســـتنلی رفـــت با جیمی 
صحبت کنه یا کار دیگه ای داشـــت و وقتی برگشـــت فهمیـــد ریل ها خیلی 
دورتـــر از جایی که او مشـــخص کـــرده بود چیده شـــده اند. او به لوشـــن 
گفـــت: چکار داری می کنی؟ مـــن جای دوربین رو اینجا مشـــخص کردم، تو 
داری می بریش عقـــب تر. چرا اونجایی که من خواســـتم نگذاشـــتتیش؟؟ 
لوشـــن گفت: خـــب، در واقع من چیزی رو عـــوض نکـــردم. الان دارم از یه 

لنـــز ۵۰ میلی متری اســـتفاده می کنم کـــه دقیقاً همون پوشـــش قبلی 
رو بهـــت می ده که خواســـته بودی ولـــی کار من رو راحت تـــر می کنه و 
می تونیم حرکت ســـریع تری داشـــته باشیم. اســـتنلی گفت: پس تغییری 
که تـــوی پرســـپکتیو ایجاد می شـــه چی؟ لوشـــن گفـــت: خیلی مهم 
نیست. اســـتنلی متوجه شد که لوشـــن داره اســـتنلی رو کنار می زنه ولی 
چیزی که بیشـــتر ناراحتـــش کرد این بود که لوشـــن یا ایـــن موضوع رو 
نمی دونســـت یا اصـــلًا براش اهمیتی نداشـــت. پس اســـتنلی بهش گفت: 
دوربیـــن رو جایی که گفتـــم بگذار با همـــون لنزی که مشـــخص کردم، 
یـــا از صحنه برو بیـــرون و دیگه برنگـــرد. این رو خیلی نـــرم و آروم گفت، 
نگاهـــی بینشـــان رد و بدل شـــد و بعد لوشـــن دوربین رو بـــه حالت اول 

برگردونـــد و دیگه تا پایـــان فیلمبرداری مشـــکلی پیش نیامد.«

مارتین اسکورســـیزی توصیف جامعـــی از فیلم های 
از فیلم هـــای کوبریک  کوبریـــک دارد: »هر کـــدام 
معـــادل ۱۰ فیلـــم از فیلمســـازان دیگر اســـت.« او 
خاطراتـــش از تماشـــای اولیـــن فیلـــم کوبریک را

تعریف می کند:  
»وقتی با دوســـتانم به دیدن راههـــای افتخار رفتیم، واقعا غافلگیر شـــدیم. 
ما حســـابی خوره فیلم هـــای جنگی بودیـــم و فیلم ضد جنـــگ هم زیاد 
دیـــده بودیم ولی این فیلـــم از فرط صداقت، شـــوکه کننده بود. و شـــوکه 
کننده تـــر از لحن فیلم، روش فیلمبرداری اش بود. روش اســـتفاده از ترکینگ 
دوربیـــن در ســـنگرها که یک کیفیت عینـــی و آبجکتیو در فیلـــم به وجود 
مـــی آورد. انـــگار می گفت این مـــرد و این وضعیـــت را ببینیـــد و خودتان 
تصمیم بگیریـــد. ولی از الان دارم بهتـــون می گم، این اتفاقی بـــود که افتاد 
و پـــر از دروغ و تزویر بـــود. صحنه انتهایی فیلـــم، )آواز خواندن دختر آلمانی( 
خیلی احساســـی اســـت. ســـاخت چنین صحنه ای بدون اینکه به دام سانتی 
مانتالیســـم و تظاهر بیفتد، خیلی ســـخت اســـت. ولی ایـــن صحنه طوری 

اســـت که انگار نمی شـــود بدون اینکه گریه کنیـــد ببینیدش.«
»تـــا آن موقع فهمیده بودم که کوبریک یگانه اســـت. یعنـــی، خب کارگردان 
هـــای خارق العـــاده زیادی در همه جـــای دنیا فیلم می ســـاختند ولی بعد 
از لولیتا و دکتر اســـترنج لاو فهمیدم کـــه باید منتظـــر فیلم های بعدی 
او باشـــیم و وقتی به دیـــدن فیلم جدیـــدش می رفتیم می دانســـتیم که 
می خواهیم چیـــز خیلی خاصی ببینیـــم و صادقانه بگویم انتظـــار زیادی از

فیلم داشتیم. انتظاری که در ادیسه برآورده شد.«
»غلاف تمام فلـــزی تنها فیلم جنگی ای اســـت کـــه درون واقعیات جنگ، 
اهمیت مســـئول تمرینات نظامی و تراژیـــک بودن آن را نشـــان می دهد. و 
بعـــد کل فیلم تغییـــر می کند و به بیرون منتقل می شـــود. چیـــزی که در 
مـــورد فیلم های کوبریک جالب اســـت این اســـت که ســـاختار، همه چیز 
اســـت. او با ســـاختار دراماتیک ســـنتی که البته چیز بدی هم نیست، کاری 

نداشـــت. کوبریک مشـــغول تجربه کردن بود.«
»آدم بـــا خودش می گوید: »کاش فیلم های بیشـــتری ســـاخته بـــود« اما این ها 
کافی اند. )می خندد( چون چیزهای خیلی زیادی در هرکدامشـــان هســـت. خب، 
آره. کاش بیشتر فیلم می ســـاخت ولی این روش او نبود. چیزی که او ساخت آن قدر 
خاص اســـت که هر بار که نگاهشـــان می کنی انگار یک فیلم متفاوت می بینی.«

arash.malekie@yahoo.com
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اســـتیون اســـپیلبرگ: »بیشـــتر هنرمندان وقتی 
یـــک بوم ســـفید نقاشـــی برمی دارند، کارشـــان را با 
طرح هـــای ظریف مداد شـــروع می کنند ولـــی به نظر 
مـــن کوبریـــک کارش را با چند ضربـــه قلموی بزرگ 
از رنگهـــای اصلی شـــروع می کند وســـاختار مفاهیم 

اصلی فیلـــم را مشـــخص می کند.«
»اســـتنلی مردی بود که هیچ وقت دوست نداشـــت خودش را تکرار کند. او 
دوســـت داشـــت با هر فیلمی که کارگردانی می کند خودش را از نو بســـازد. 
برای من، به عنوان یک فیلمســـاز، او تصویرگر مفهوم شـــرایط بشری بود.«

ســـیدنی پولاک: »هیچ فیلمی از کوبریک اکران نشد 
کـــه در زمان خـــودش بحث انگیز نباشـــد. حتی یادم 
هســـت که نقدهای بدی درباره ۲۰۰۱ منتشـــر شده 
بود. مثل نقد پالین کیل و بعد، ۱۰ ســـال گذشـــت و

همه این فیلم ها تبدیل به آثار کلاسیک شدند.«
»آدم های زیادی در این حرفه هســـتند که برچســـب کمال گرا به خودشان 
می زننـــد که در واقع دارند تعبیر قشـــنگی برای آدم نچســـب و عوضی پیدا 
می کنند. اســـتنلی اولین کمـــال گرای واقعـــی بود که می دیـــدم. امکان

نداشت یک برداشت کمتر بگیرد یا یک اینچ از آنچه می خواست کوتاه بیاید.«

جک نیکلســـن: »یادم هســـت که اســـتنلی به من 
گفـــت در اولین نمایش ادیســـه فضایـــی، ۲۴۱ نفر در 
میانه فیلم از ســـالن بیرون رفتنـــد. مطمئنم همه آنها 

را دقیق شـــمرده بود.«
»چیزی کـــه من در مـــورد همه فیلم های اســـتنلی 
دوســـت دارم این اســـت که آنها کاملًا آگاهانه هســـتند. شـــما می توانید 
دوستشـــان داشـــته باشـــید یا نه و ایرادهای خودتان از فیلـــم را بگیرید. 
امـــا همه تا حـــدودی می داننـــد که کوبریـــک یگانه اســـت و من حس 

می کنم ایـــن، هنوز دســـت کم گرفتن اوســـت.«
داشـــتیم در مورد درخشـــش صحبـــت می کردیم و اســـتنلی گفت: »در 
واقـــع این یـــک فیلم خوش بینانـــه اســـت.«  و من گفتـــم: »از چه نظر 
اســـتنلی؟« و او گفـــت: »خب،  ایـــن فیلم یـــک جورهایی دربـــاره ارواح 
اســـت. هرچیزی که بگویـــد بعد از مـــرگ چیزی وجـــود دارد، یک قصه

خوش بینانه است.«
یادم میاد یک بار اســـتنلی بهم گفت: »توی ســـینما، از واقعیت فیلمبرداری 
نمی کنی، بلکه ســـعی می کنـــی از تصویـــر واقعیت فیلمبـــرداری کنی.«

تونـــی پالمر: »به نظر من ســـینما بـــه دو دوره پیش 
از اســـتنلی کوبریک و بعد از او تقســـیم می شـــود. 
به خصـــوص در زمینه نحوه اســـتفاده از موســـیقی. 
قبـــل از کوبریـــک، موســـیقی فیلم بـــه هدف های 
تزیینـــی یا نمایش احساســـات اســـتفاده می شـــد. 
بـــه دلیل اســـتفاده خاص کوبریک از موســـیقی کلاســـیک، موســـیقی 
فیلم به صـــورت بخش حیاتـــی از محرک بیـــان و اندیشـــه فیلم تبدیل 

شـــد. وقتی داشـــتم ادیســـه فضایی را می دیدم،  در صحنـــه ای از فیلم،  
قطعـــه ای از لیگتی )آهنگســـاز کلاســـیک  آوانگارد رومانیایی(  شـــنیدم و 
باورم نمی شـــد که دارم قطعـــه ای از لیگتـــی را در یک فیلـــم هالیوودی

 می شنوم. چقدر این موسیقی، آن صحنه  را تاثیرگذار کرده بود. «
»اغلـــب فکـــر می کنند که فیلم هـــای کوبریـــک بی رحمانه هســـتند. به 
نظـــر من کـــه این ویژگـــی خوبی اســـت. چـــون او به مـــا می گوید که 
چطوری هســـتیم. ما انســـان هایی ناامید، ســـردرگم، پراشـــتباه، درمانده و 
محتاج عشـــقیم. به نظرمـــن در نهایت، ایـــن کیفیت مرکـــزی فیلم های 
کوبریـــک اســـت. او ما را همان طور که هســـتیم نشـــان می دهـــد نه آن 

جوری کـــه خودمان دوســـت داریم تصور کنیم هســـتیم.«

وودی آلـــن: »وقتی بـــرای اولین بار ادیســـه فضایی 
را دیـــدم، ازش خوشـــم نیامـــد و خیلـــی ناامیـــد 
شـــدم. بعد، ســـه یا چهـــار مـــاه بعد با یـــک زنی 
در کالیفرنیـــا بـــودم و اون هـــی داشـــت بـــه من 
می گفت کـــه ادیســـه عجب فیلـــم فوق العـــاده ای 
بـــوده.  من هم رفتـــم و فیلـــم را دوباره دیـــدم و بار دوم خیلی بیشـــتر 
دوســـتش داشـــتم و بعد، چند ســـال بعد دوبـــاره فیلم را دیـــدم و فکر 
کـــردم خدایـــا این واقعـــا فیلم پرشـــوری اســـت و این یکـــی از معدود

بارهایی در زندگی ام بود که فهمیدم هنرمند خیلی جلوتر از من است.«
»دو هنرمند اصلی، اورســـن ولز و اســـتنلی کوبریک بودنـــد. از نظر اصالت و 
نپذیرفتـــن محدودیت ها. به همین خاطـــر من او را در پانتئـــون بزرگترین 

کارگردان هایـــی قـــرار می دهم که دنیـــا تا به حال بخـــودش دیده.«

داگ ترامبول )طراح جلوه های ویژه(: »پروســـه ســـاخت ادیسه فضایی
ترکیبی از اســـتفاده از انســـان، تکنولوژی، هنر و صنعت فیلمســـازی بود. 
اســـتنلی همه چیز را ســـر و ســـامان می داد. او بازیگـــران،  فیلمبرداران 
و طراحـــان صحنـــه را بـــه خانـــه اش دعوت می کـــرد تا بـــا هم روی 
فیلـــم کار کننـــد که بـــرای بعضی ها ســـخت بـــود.  بعـــد از اینکه با 
اســـتنلی در اودیســـه کار کردم،  قســـم خوردم هرگز بـــا کس دیگری 
کار نکنم.  اســـتنلی یک اســـتادکار فوق العاده، سرســـخت وپرتلاش بود 
و ســـطح کنترلش بر کیفیـــت کارها، بســـیار نزدیک به کمـــال بود. و 
من بـــه عنوان یـــک جوان متوجـــه می شـــدم که این چقدر ســـخت 
اســـت.  ذهـــن او آن قدر ســـیری ناپذیر و فعـــال بود  که به ســـختی 
می توانســـت دســـت از فعالیت بکشـــد یا بخوابد. من شـــاهد بودم که 
اســـتنلی کوبریک، کارش را زندگـــی می کرد،  هفـــت روز هفته و تقریبا 
۲۴ ســـاعت در روز.  و فکـــر می کنـــم هنـــوز هم افـــکارش از خودش

جلوتر بودند.«

مالکوم مـــک داول: »یک لحظه عاشـــقش بـــودم  و 
لحظه بعدی ازش متنفر بودم. می توانســـتم بکشـــمش.«

»در ســـاخت هیچ فیلمی بـــه انـــدازه پرتقال کوکی به 
من خوش نگذشـــت چون فکر می کنـــم یک جور حس 
شـــوخ طبعی شرورانه، در من و اســـتنلی مشترک بود.«
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»ما دو هفته روی نریشـــن کار کردیم. به نظر خالص ترین نوع فیلمســـازی 
می رســـید. می دانی، او فقط یـــک میکروفن ســـنهایزر و یک ضبط صوت 
ناگرا داشـــت. همیـــن. هیچ اوپراتـــوری در کار نبود. خود اســـتنلی بود که 
کلیدهـــا را می زد. بعضـــی وقتها بیش از اندازه روی کار متمرکز می شـــدیم 
و من می گفتم: »اســـتنلی می خوام یکـــم پاهام رو دراز کنم و اســـتراحتی 
به خـــودم بـــدم« و او بلافاصله می گفت: »پینگ پنگ«. همیشـــه ســـعی 
داشـــت در پینگ پنگ من را شکســـت بـــده ولی هیچ وقت نتوانســـت.
بحث شـــطرنج البتـــه جدا بـــود. یه کـــم بازی مـــی کردیـــم و بعد بر

می گشـــتیم ســـر کار و قطعـــه دیگری را ضبـــط می کردیم. نریشـــن ها 
خـــوب از کار درآمدند. شـــش ماه بعد، کارگـــزارم بهم زنـــگ زد و گفت: 
»راســـتی مالکوم، تـــو دو هفته برای نریشـــن کار کردی ولـــی هنوز پولی 
بابتـــش نگرفتی« من گفتـــم »اتفاقا همیـــن بعداز ظهر قراره اســـتنلی رو 
ببینم و اینو بهش می گم.«  وقتی داشـــتم از پیش اســـتنلی برمی گشـــتم 
بهش گفتم: »راســـتی اســـتنلی، کارگزارم بهم خبر داده کـــه بابت دو هفته 
نریشـــن پولی به مـــن پرداخت نشـــده.« او یک خط کش مهندســـی در 
جیبش داشـــت. خط کـــش رو درآورد، یه کم باهاش ور رفـــت و بعد گفت: 
»پول یـــک هفته رو بهت مـــی دم.«  مـــن گفتم: »یه هفته؟ « اســـتنلی 

گفـــت: »آره، اون یکی هفته،  پینـــگ پنگ بود.«
»مـــا در طول فیلمبرداری خیلی صمیمی شـــدیم و من فکـــر می کردم که 
قســـمتی از زندگی او شـــده ام. به عنوان یک بازیگر تـــازه کار و کم تجربه 
نمی دانســـتم که این قانون دنیای ســـینما ســـت که موقع ســـاخت فیلم 
رابطه خیلـــی نزدیکی ایجاد می شـــود و بعـــد کاملًا قطع می شـــود. این 
برای اســـتنلی کاملًا طبیعی بـــود. الان فکر می کنم کـــه خیلی از چیزهایی 
که بعـــد از آن درباره اســـتنلی گفتم و بیشترشـــان منصفانـــه نبود، فقط 
واکنشـــی به این حـــس ناامیدی بود و فریادی بر ســـر اســـتنلی که تلفن

را بردار و یک زنگ به من بزن، که البته هیچ وقت این طور نشد.«

وارنر  بـــرادران  اســـتودیو  کوبریک  )وقتی  پارکر:  آلن 
را قانـــع کرد که بـــه دلیل واکنش های منفی شـــدید 
به پرتقـــال کوکی، نمایـــش فیلم در انگلســـتان را 
متوقف کننـــد( »فیلمســـاز دیگری نبود کـــه بتواند 
یـــک اســـتودیو را از نمایش فیلمـــش منصرف کند. 
چون وجود اســـتودیوها به پولســـازی بســـتگی دارد. این حرکت او برای 
مـــا و به خصوص بـــرای من بـــه عنوان یک فیلمســـاز جوان، شـــگفت 
انگیـــز بود.  امـــا مهم تر از همه  این بـــود که او چنـــان اراده ای برای انجام

این کار داشت.«
»انتظـــارات از او خیلی زیاد بود. اجازه نداشـــت فقط یک فیلم بســـازد. حتما 
باید چیزی شـــگفت انگیز می ســـاخت. چون در واقع خیلی از ما منتظر فیلم 
بعدی اســـتنلی کوبریـــک می ماندیم. فیلـــم باید حتما یک پدیده می شـــد.

فکر می کنم این مسئولیت سنگینی بر شانه های او بود.«
»به عنـــوان یک فیلمســـاز، فکر مـــی کنم چیـــزی که بیـــش از همه در 
مـــورد کارهای کوبریک تحســـین مـــی کنم، این اســـت که یـــک دیدگاه 
مشـــخص دارند. دیدگاه شـــخصی یـــک نفر کـــه هیچ کـــس دیگری در 
آن دخالـــت نـــدارد. کنتـــرل کاملی که بـــر فیلم هایش داشـــت به این 

معنی بـــود که هرچیزی کـــه در پس ذهنش داشـــت، همـــان جا روی 
پـــرده می آمـــد. می دانم که تـــلاش زیادی کـــرد تا به این جا برســـد. 

بـــه نظرم این چیزی اســـت که همـــه ما از آن نفـــع بردیم.«

فلزی(:  تمـــام  غلاف  نویس  )فیلمنامه  هـــر  مایکل 
»به عنـــوان کارگردانـــی که بین همه بـــه هنرمندی 
ســـخت گیر و کنترل گر مشـــهور شده، اســـتنلی واقعا 
روش بـــاز و آزادی داشـــت. هـــر چیـــزی را امتحان 

می کـــرد. او در جلســـه های بازیگرانـــش می گفت:
»در این ســـاختار،  چیزی به اســـم ایده احمقانه وجود نـــدارد. اگر ایده ای 
داریـــد، راحـــت مطرحش کنیـــد.« و اغلب هـــم از آن ایده ها اســـتفاده 
می کـــرد. نمی خواهم بگم اســـتنلی کنترلگـــر نبود. هیـــچ وقت همچین
 چیـــزی نمی گم! اما خیلـــی چیزها و روش ها هم بودند که اســـتنلی آنها

را کنترل نمی کرد.«

نیکـــول کیدمن: »چیـــزی که اســـتنلی خیلی ازش 
متنفـــر بود این بود کـــه افکارش رو توضیـــح بده. اگر 
ازش می پرســـیدید »خب اســـتنلی، این فیلمت درباره 
چیـــه؟« )اخم می کرد( ســـرش را پاییـــن می انداخت، 
نگاهـــش را می دزدیـــد و جـــواب نمـــی داد. همین 
واکنش ها شـــامل ســـوال »واقعا می خواهی این صحنه چطوری باشـــد؟« 

هم می شـــد. هرگز به این ســـوال ها پاســـخ نمـــی داد.«
»قســـمتی از میراث اســـتنلی برای زندگی من این اســـت که اگر به چیزی 
اعتقـــاد داری، اگر برای آن چیز پر از شـــور و شـــوقی،  خـــودت را کامل و 
مطلـــق وقـــف آن کن و از کســـی بابت ایـــن موضوع عذرخواهـــی نکن.«

کریستین کوبریک )همســـر استنلی کوبریک(: »او هیچ 
وقت ایـــن حقیقت را که آن قدر فیلم های کمی ســـاخته 
دوســـت نداشت. همیشه آرزو داشـــت فیلم های بیشتری 
ســـاخته بـــود. و فکر می کنم شـــاید تنهـــا چیز منفی 
زندگـــی اش، این بود که حـــس می کرد کند اســـت.«

»او خـــودش را شـــدیداً خـــوش شـــانس می دانســـت کـــه در موقعیتی 
اســـت که می توانـــد داســـتان هایی را در این ابعاد وســـیع بـــا میلیون ها 
دلار هزینـــه تعریـــف کنـــد. فکـــر می کنـــم وقتـــی جوان بـــود حتی

جرات نمی کرد امیدوار باشد که روزی بتواند چنین کاری بکند.«

جان کلی )رئیس ســـابق شـــرکت بـــرادران وارنر(: »او یکـــی از معدود 
افـــرادی بود که یک جورهای عجیبی می دانســـت مشـــکل دنیا کجاســـت 
و ایـــن توانایی را داشـــت که آن را به هنـــر برگرداند. او فقـــط به اینکه در 
این بـــاره پرچانگی کنـــد یا بدخلقی کند و ســـرمقاله های بـــه درد نخور 
چاپ کنـــد قانع نبود. او ایـــن دانش را بـــه چیزی برگرداند کـــه برای ما 

به عنوان نوع بشـــر،  شـــگفت انگیـــز و مهم بود.«
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